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PIERRE    VIGUIE 


L'HONNÊTE  HOMME  AU  XVIP  SIÈCLE 

LE  CHEVALIER  DE  MÉRÉ 

(1607-1684) 


PARIS 
EDITIONS   SANSOT  y^î^^^Oniverî 

R.  CHIBERRE,  ÉDITEUR         f   6/BL 
7,  Rue  de  l'Eperon,  7 


//  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  : 

Trente  exemplaires  sur  vélin  de  Hollande  van  Gelder,  numé- 
rotés de  I  à  3o  ;  et  soixante-quatre  exemplaires  sur  vergé  à  la 
forme  des  Papeteries  d'Arches,  numérotés  de  3 1  à  g^. 


Tous  droits  de  traduction  et  de  reproduction  réservés  pour  tous  pays. 


CHAPITRE  PREMIER 


Ua  Honnête  Homme. 


Dès  l'époque  où  la  Société  polie  s'organisait  à  l'imi- 
tatioQ  des  Cours  italiennes,  et  où  VAstrée  proposait 
aux  ruelles  un  idéal  de  suave  galanterie,  il  fallait, 
pour  être  honnête  homme,  posséder  les  agréments  et 
îes  bienséances  du  Monde  avec  «  ce  je  ne  sais  quoi  de 
noble  qui  relève  toutes  les  bonnes  qualités  et  ne  -vient 
<ju_e  du  cœur  et  de  l'esprit  ».  ' 

Tel  fut  du  moins  l'avis  d'Antoine  Gombaud,  Cheva- 
lier de  Méré,  l'un  des  plus  fameux  parmi  nos  Maîtres 
de  bel  air  <**. 

Peu  de  documents  subsistent  sur  sa  vie,  consacrée 
tout  entière  à  pratiquer  et  à  définir  «  la  vraie  honnê- 
teté ». 

Il  naquit  au  début  de  l'année  1607,  sans  doute  à 


6  LE  CHEVALIER  DE  MÉRÉ 

Bouex,  près  d'Angoulême,  dans  le  manoir  de  Méré  *2>. 
Son  père,  Benoît  Gombaud,  chevalier  des  Ordres  du 
Roi,  marié  à  Françoise  de  la  Tour-Landry  <3>,  avait  reçu 
d'elle  en  dot  le  château  et  la  seigneurie  de  Beaussais, 
dépendant  de  la  généralité  de  Poitiers,  de  l'archiprê- 
tré  de  Melle  et  de  l'élection  de  Saint-Maixent. 

Le  couple  eut  huit  enfants,  trois  fils  :  Charles, 
Jozias,  Antoine  ;  et  cinq  filles  :  Françoise,  Jeanne, 
Charlotte,  Catherine,  Anne. 

Le  29  mars  1620,  Benoît  Gombaud  mourut,  laissant 
des  affaires  si  embarrassées  que  sa  veuve  renonça  à 
la  communauté.  Antoine,  en  sa  qualité  de  cadet,  choi- 
sit le  métier  des  armes,  et  tout  porte  à  croire  qu'il  fit, 
dès  sa  prime  jeunesse,  de  lointaines  campagnes  sur 
mer  '^>  !l  dut  passer  bientôt  au  service  de  terre,  car 
il  batailla  comme  volontaire  sous  les  ordres  du  Maré- 
chal de  La  Meilleraye,  et,  en  1636,  par  exemple,  s'équipa 
pour  rejoindre  avec  son  frère  Charles  les  armées  de 
Picardie  <^l 

De  bonne  heure,  protégés  surtout  par  la  famille  de 
La  Rochefoucauld  ^^\  Antoine  et  Jozias  parurent  à  la 
Cour  et  étudièrent,  dans  Faret,  l'Art  de  plaire  ^'K  Se 
conformant  aux  maximes  du  célèbre  moraliste,  Méré 
excellait  dans  «  toutes  les  galanteries  d'adresse  qui 
sont  en  usage  et  convenables  à  un  gentilhomme  ».  Mais 
il  joignait  aussi,  d'après  l'abbé  Nadal,  «  des  connais- 
sances fort  étendues  au  courage  militaire  et  se  distin- 
guait, par  son  amour  de  l'étude,  des  jeunes  gens  de  son 
âge  qui  ne  songeaient  qu'à  se  battre  et  à  plaire  ».  Il 
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possédait  à  fond  la  langue  latine  et  se  Tantera  plus 
tard  de  «  savoir  presque  par  cœur  tout  le  divin  Platon 
et  tous  les  plus  beaux  endroits  d'Homère  ». 

Il  ne  put  cependant  obtenir  aucune  charge  (**>  ;  mais 
se  consola  d'être  écarté  du  pouvoir  en  devenant  un  des 
plus  honnêtes  gens  du  royaume.  «  Quand  je  vins  à 
«  Paris  pour  la  première  fois,  lui  dira  Ménage,  vous 
«  étiez  un  des  hommes  de  Paris  le  plus  à  la  mode. 
«  Votre  vertu,  votre  valeur,  votre  esprit,  votre  savoir, 
«  votre  éloquence,  votre  douceur,  votre  bonne  mine, 
«  votre  naissance  vous  faisaient  souhaiter  de  tout  le 
«  monde!  » 

Sans  attacher  trop  de  crédit  aux  louanges  de  ce  pé- 
dant qui  ne  se  gênait  pas  pour  médire  en  secret  des 
frères  Gombaud,  il  est  certain  que,  dès  1632,  le  che- 
valier jouissait  d'un  renom  considérable  dans  les  meil- 
leures compagnies.  Et  vers  1645,  les  personnages  les 
plus  illustres  de  la  Ville  et  de  la  Cour  le  consultaient 
comme  un  arbitre  souverain  du  bien  dire  et  du  savoir- 
vivre. 

Aussi  revenait-il  toujours  volontiers  vers  lïmmense 
cité  qui  avait  su  justement  distinguer  son  mérite,  vers 
ce  Paris  héroïque  et  tendre,  étourdi,  railleur  et  galant. 
On  le  voyait  aux  Tuileries,  au  Luxembourg,  au  Cours- 
la-Reine  et  dans  la  Galerie  du  Palais  devant  les  librai- 
res, les  argentiers,  les  orfèvres,  les  vendeurs  de  bro- 
cart et  de  broderies.  Mais  il  chérissait  surtout  le  Ma- 
rais, ses  somptueux  hôtels  et  sa  place  Royale,  séjour 
enchanteur  de  la  véritable  urbanité.  Car  Paris  était  bien 
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la  ville  sans  pareille,  vers  laquelle  convergeaient  les 
désirs  de  l'Univers:  où,  comme  dans  Tantique  Athènes, 
se  forgeaient  les  parfaits  ouvrages  des  hommes;  où 
s'épanouissaient  librement  les  plus  belles  fleurs  de  la 
vie...  Et  quand  Méré  contemplait  la  fière  ordonnance 
de  ses  monuments  et  de  ses  jardins,  qu'il  savourait  le 
charme  de  ses  femmes  ou  qu'il  se  mêlait  à  quelque 
assemblée,  il  pouvait  se  redire  la  phrase  de  Montai- 
gne :  «  Je  ne  suis  Français  que  par  cette  grande  cité, 
grande  on  peuple,  grande  en  félicité  de  son  assiette, 
mais  surtout  grande  et  incomparable  en  variété  et  di- 
versité de  commodités,  la  gloire  de  la  France  et  l'un 
des  plus  nobles  ornements  du  monde!  » 

Mais  le  chevalier  savait  éprouver  en  bien  d'autres 
lieux  la  joie  d'être  Français.  Car  il  ne  se  confondait  pas 
avec  la  foule  frivole  des  gentilshommes  qui,  subissant 
de  plus  en  plus  l'attrait  de  la  Cour,  se  livraient  tout 
entiers  au  tourbillon  de  ses  brigues  et  de  ses  fêtes. 

On  le  voyait  souvent,  pour  ménager  ses  finances,  se 
retirer  dans  les  domaines  que  les  siens  possédaient 
au  pays  Mellois.  Sa  mère  remariée  avec  François 
Yongues,  habitait  le  château  de  Sepvret  situé  près  des 
sources  de  la  Sèvre  Niortaise,  dans  un  décor  de  co- 
teaux modérés  et  de  vallons  verts.  La  vue  ne  s'éten- 
dait guère  au  delà  des  haies  d'aubépine  découvrant 
parfois  un  fond  bleuté  de  forêt.  C'était  déjà  le  bocage 
avec  ses  sentiers  herbeux  et  ravinés,  ses  prés  humides 
et  ses  arbres  vivaces  :  châtaigniers  aux  troncs  boursou- 
flés striés  de  nervures  parallèles;  saules   trapus  aux 
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rameaux  argentés,  noyers  rugueux  à  l'ombre  fraîche... 

A  une  lieue  environ  du  bourg  de  Sepvret,  à  six  de 
Niort,  à  mi-chemin  de  Melle  et  de  La  Mothe  S'  Héray, 
tapi  au  fond  d'une  étroite  \allée,  !e  château  de  Beaus- 
sais  apparaissait  près  d'un  village  dont  les  quelques 
masures  couvertes  de  chaume  se  posaient  au  flanc  d'un 
coteau. 

Jozias  qui  avait  dû  vendre  sa  terre  de  Plassac,  était 
devenu  en  1637,  par  suite  d'un  accord  avec  son  aine 
Charles,  seigneur  de  Beaussais,  et  le  chevalier  était 
fort  sensible  aux  charmes  de  ce  «  désert  ». 

Ayant  le  goût  d'une  grande  étendue,  il  prenait  en  pi- 
tié les  citadins  qui  ne  connaissaient  que  la  ville,  les 
courtisans  qui  ne  connaissaient  que  la  Cour,  en  parti- 
culier son  ami  Damien  Miton,,  type  achevé  d'incorrigible 
mondain. 

Celui-ci,  issu  de  souche  bourgeoise,  fils  d'un  chirur- 
gien picard,  était  devenu  par  son  adresse  Conseiller 
du  Roi  et  Trésorier  provincial  de  l'extraordinaire  des 
guerres.  Méré  l'avait  peut-être  rencontré  lors  d'une 
campagne  en  Picardie,  mais  plutôt  dans  les  Académies 
de  jeu  (9)  dont  ils  étaient  tous  deux  les  clients  assidus. 
Miton  donnait  même  à  jouer  chez  lui  à  plusieurs  cour- 
tisans auxquels  il  débitait  étourdiment  ses  comméra- 
ges. Ses  richesses,  dont  il  faisait  un  libéral  usage,  sa 
réputation  de  conteur  malicieux  et  de  diseur  de  bons 
mots,  lui  valaient  d'être  recherché  par  les  meilleurs 
gentilshommes  qui  le  traitaient  en  égal.  Son  cœur  s'était 
desséché  aux  pratiques  du  Monde.  Sceptique  et  libertin. 
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il  s'obstinait  à  vivre  dans  cette  coterie,  et  Méré,  qui 
promenait  partout  au  contraire  un  éclectisme  d'artiste, 
lui  reprochait  son  elroitesse  de  vue. 

«  J'aime  Paris  et  la  Cour,  lui  disait-il,  le  Jeu,  la  Mu- 
«  sique,  les  Ballets,  l'entretien  d'un  honnête  homme 
«  et  d'une  femme  agréable  et  tant  d'autres  divertisse- 
«  ments  qu'on  trouve  en  ce  Grand  Monde.  Mais  je  ne 
«  crois  pas  tout  perdre  on  les  perdant.  Il  me  vient 
«  d'autres  plaisirs  qui  me  consolent  de  ceux  que  je  n'ai 
«  plus.  J'aime  le  chant  des  oiseaux  dans  les  bocages, 
«  le  murmure  d'une  eau  vive  et  claire,  les  cris  des  trou- 
«  peaux  dans  les  prairies.  Tout  cela  me  fait  sentir  une 
«  douceur  naturelle  et  tranquille  qu'on  ne  connaît  pas 
«  dans  le  tumulte  et  dans  l'embarras  de  Paris... 

«  Cependant  vous  me  plaignez  sitôt  que  je  m'éloigne 
«  de  Paris  et  vous  pensez  que  partout  ailleurs  les  hon- 
«  notes  gens  sont  à  faire  pitié.  Mais  je  vous  avoue  aussi 
<(  que  je  vous  plains  d'être  confiné  dans  le  jeu,  de  ne 
«  soupirer  qu'après  la  fortune  et  de  n'avoir  des  yeux 
«  que  pour  le  monde  artificiel  comme  presque  tous  les 
«  courtisans  à  qui  les  plus  grandes  beautés  de  la  na- 
«  ture  sont  inconnues... 

«  Il  me  suffit  d'avoir  été  deux  mois  à  Paris  pour  dé- 
«  sirer  la  campagne.  Aussi,  quand  j'ai  quelque  temps 
<(  rêvé  dans  les  bois,  je  suis  bien  aise  de  revoir  la  Cour 
«  et  les  personnes  que  j'estime.  Je  ne  sais  si  vous  êtes 
«  de  mon  sentiment,  mais  je  trouve  que  la  diversité 
«  des  bonnes  choses  délasse  et  qu'un  peu  d'absence 
«  ranime  l'amour  et  renouvelle  l'amitié  ». 


CHAPITRE  II 


La  Société  polie. 


Depuis  leur  jeunesse,  Joziaset  Antoine  connaissaient 
et  admiraient  Balzac  et  lui  faisaient  de  fréquentes  vi- 
sites dans  son  fameux  ermitage,  proche  d'Angoulême. 

«  Dès  les  premiers  jours  que  j'eus  l'honneur  de 
«  vous  voir,  lui  écrivait  Méré,  et  le  plaisir  de  me  pro- 
K  mener  avec  vous  dans  vos  bois  et  sur  les  bords  de 
«  la  Charente,  vous  m'assurâtes  que  j'avais  le  goût  bon 
«  et  que  je  disais  des  choses  qui  vous  surprenaient 
«  agréablement  » 

Il  se  plaisait  à  lui  rappeler  l'extrême  familiarité  de 
leurs  causeries  :  «  Vous  voulez  que  nos  lettres  soient 
«  aussi  libres  que  nos  entretiens  et  qu'en  nous  écrivant 
«  nous  pensions  être  encore  aux  bords  de  votre  belle 
«  Charente  où  nous  roulant  sur  l'herbe  et  sur  les  fleurs 
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«  VOUS  étiez  d'avis  que  nous  fissions  impunément  des 
«  solécismes.  Je  souliaiterais  bien  que  vous  en  puis- 
«  siez  faire  et  je  les  remarquerais  comme  les  plus  bel- 
«  les  expressions  de  notre  langue,  car  il  me  semble 
«  que  vous  donnez  de  la  grâce  à  toutes  les  paroles 
«  que  vous  employez  !  » 

Balzac  qui,  touché  par  ses  flatteries,  estimait  extrê- 
mement Méré,  le  recommanda  chaudement  à  plusieurs 
gens  de  lettres  comme  Ménage  et  Chapelain  '*o). 

Mais  Torgueilleux  Maître  d'Eloquence  avait  mainte- 
nant un  rival  redoutable  en  la  personne  de  Voiture, 
dont  la  renommée  de  poète  et  d'épistolier  devenait 
immense.  Ce  fils  de  marchand  de  vin  à  qui  l'esprit  te- 
nait lieu  de  lettres  de  noblesse,  avait  témoigné  d'abord 
de  la  déférence  à  Balzac  :  «  L'amitié  que  nous  conser- 
«  vous  ensemble,  sans  nous  en  rien  écrire,  disait-il  à 
«  un  ami,  est  une  chose  rare  et  singulière,  mais  sur- 
rt  tout  de  très  bon  exemple  dans  le  Monde  et  sur  la- 
<(  quelle  beaucoup  d'honnêtes  gens,  qui  se  tuent  d'é- 
«  crire  de  mauvaises  lettres,  devraient  apprendre  à  se 
«  tenir  en  repos  et  à  y  laisser  les  autres  »... 

Le  chevalier  était  de  ceux  qui,  jaloux  de  Voiture, 
cherchaient  ainsi  à  le  discréditer  auprès  de  Balzac.  Il 
s'irritait  en  eflet  de  la  vogue  dont  jouissait  ce  petit 
homme  à  lair  bas  et  futé,  prompt  à  saisir  tous  les  ri- 
dicules :  et  voulant  faire  croire  après  la  mort  de  Voi- 
ture que  celui-ci  avait  sollicité  ses  faveurs,  il  écrira: 
«  Cet  homme,  qui  faisait  de  si  belles  lettres,  voulut 
être  de  mes  amis,  en  apparence.  Je  voyais  qu'il  disait 
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souvent  d'excellentes  choses  ;  mais  je  sentais  qu'il  était 
plus  comédien  qu'honnête  homme  ^***  et  j'aimais  Balzac 
de  tout  cœur  parce  qu'il  était  tendre  et  plein  de  sen- 
timents naturels  ».  Et,  de  même,  à  Saint-Pavin  :  «Voi- 
ture dont  nous  lisons  des  choses  d'un  tour  merveil- 
leusement fin  et  brillant,  en  écrivait  assez  qui  n'étaient 
pas  de  cette  nature,  et  deux  ou  trois  lettres  que  je  lui 
rebutai,  nous  mirent  mal  ensemble  ». 

Méré  prétendra  donc  avoir  traité  de  haut  ce  prince 
de  l'esprit.  Peut-être  a-t-il  interverti  les  rôIesJt.  Son 
attitude  avantageuse  ne  servirait  alors  qu'à  masquer 
son  dépit,  et  c'est  lui-même  qui  apparaîtrait  «  plus  co- 
médien qu'honnête  homme»... 

A  la  veille  de  la  Fronde,  bien  qu'il  n'eût  encore  rien 
tait  imprimer,  le  chevalier  était  fort  recherché  dans 
tous  les  marchés  d'idées  et  bureaux  d"esprit.  Un  vague 
cousinage  avec  Julie  d'Angennes  lui  ouvrait  les  portes 
de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Il  dut  aussi  visiter  les  dames 
de  Choisy  et  de  Clermont  d'Entragues  et  la  vicomtesse 
d'Auchy  qui,  grâce  au  concours  de  Madame  de  Sainctot 
ancienne  actrice  de  la  Foire,  assemblait  chez  elle 
maints  lugubres  savantasses  pour  concurrencer  l'ini- 
mitable Marquise. 

Mais  il  se  rendait  surtout,  place  Royale,  chez  deux 
illustres  protectrices  :  Madame  de  xMaure  et  Madame  de 
Sablé  :  La  première,  malade  imaginaire,  hautaine  et 
fantasque,  montrait  souvent  trop  de  sécheresse* 
Grande   et   bien  en   chair,   appétissante    encore  aux 
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approches  de  la  cinquantaine,  Madame  de  Sablé  avait  au 
contraire  la  plus  «  nette  mignardise  »  dans  ses  lettres 
aussi  bien  que  dans  ses  conversations,  et  demeurait 
charmante,  malgré  de  ridicules  frayeurs  superstitieu- 
ses et  les  soins  excessifs  qu'elle  prenait  de  sa  santé. 
Dans  le  logis  de  cette  veuve  accueillante,  on  voyait  se 
mêler  à  la  noblesse  des  représentants  de  la  bonne 
bourgeoisie,  et  les  jeunes  gens  étaient  accoutumés  à 
rendre  à  l'hôtesse  de  grands  devoirs,  car,  selon  Gour- 
ville,  «  quand  elle  les  avait  un  peu  façonnés,  ce  leur 
était  un  titre  pour  entrer  dans  le  Monde  ». 

Un  tout  autre  ton  régnait  rue  des  Oiseaux,  aux  Sa- 
medis de  Mademoiselle  de  Scudéry,  cette  vieille  fille 
au  long  visage  osseux  «  qui  suait  l'encre  par  tous  les 
pores  ».  Méré applaudissait  aux  succès  de  l'illustre  Sa- 
pho.  Car,  tout  en  se  défendant  d'être  pédant,  il  subis- 
sait profondément  l'emprise  de  ce  milieu  où  l'on  ac- 
commodait aux  façons  modernes  tous  les  auteurs  grecs 
et  latins.  ((  Parlant  en  tête  à  tète  avec  Aristote  et  con- 
naissant les  honnêtes  gens  du  même  pays  (*^>  »  il  ne 
cessait  d'helléniser  et  de  latiniser,  citant  à  tout  propos, 
et  le  plus  souvent  hors  de  propos  :  Homère,  Plutar- 
que,  Pythagore  et  Platon. 

Jugeant  les  personnages  anciens  d'après  les  règles 
de  l'actuelle  civilité,  il  déclarait  à  Balzac  au  sujet  de 
Démosthènes  et  de  Gicéron  :  «  Les  choses  de  mauvais 
air  qui  me  rebutent  dans  ces  grands  hommes  sont  en 
plus  grand  nombre  que  celles  que  je  suis  bien  aise 
d'y  voir  »  et  il  osait  faire  remarquer  à  l'auteur  du 
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dithyrambique  Discours  sur  les  Romains  que  «  la  ga- 
lanterie française  est  plus  noble  et  plus  aimable  que 
cette  urbanité  romaine  ».  «  Il  faut  être  honnête  hom- 
me, lui  disait-il,  pour  exceller  de  bon  air  dans  les  en- 
tretiens. Plus  je  considère  ces  illustres  Romains  que 
vous  élevez  jusqu'aux  nues,  moins  je  les  trouve  hon- 
nêtes gens  (*3^  » . 

Par  ce  singulier  mélange  de  science  et  de  bel  air, 
il  Se  rapprochait  de  Ménage,  le  grimaud  redouté,  qui 
l'invita  sans  doute  à  ses  «  Mercuriales  »  où  se  pres- 
saient grammairiens  et  rimeurs.  Le  chevalier  connais- 
sait aussi  le  poète  Benserade,  dont  il  trouvait  la  ma- 
nière «  si  délicate  et  de  si  bon  air  »,  et  la  plupart  des 
Académiciens  comme  Godeau,  Gombauld,  Boisrobert, 
Vaugelas,  peut-être  aussi  le  grand  avocat  Patru  et  le 
riche  Conrart  qui  se  plaisait  à  recevoir  les  érudits  dans 
son  château  d'Athys. 

Mais  il  n'apportait  point  de  rigueur  dans  le  choix 
de  ses  amitiés  et  fréquentait  librement  toutes  les  so- 
ciétés qui  lui  procuraient  du  plaisir.  On  le  voyait  chez 
Scarron ,  le  malheureux  poète  bancroche  et  bossu, 
qui,  cloué  sur  sa  chaise  grise,  vivotait  rue  des  Douzes 
Portes  des  écus  mendiés  à  la  Reine.  On  faisait  chez  lui 
force  ripailles,  grâce  aux  apports  de  généreux  convi- 
ves. Scarron  avait  auprès  de  lui  ses  deux  sœurs  : 
Anne  aimait  le  vin,  Françoise  les  hommes.  La  demeure 
était  le  rendez-vous  de  nombreux  libertins. 

Ceux-ci  emplissaient  maintenant  la  capitale.  Plu- 
sieurs multipliaient  les  scandales  sacrilèges  comme  le 
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chevalier  de  Roquelaure  «  le  plus  grand  blasphémateur 
du  Royaume  »,  comme  Bussy-Rabutin  qui  soupait  le 
Vendredi-SaiiU  avec  des  filles,  en  chantant  des  can- 
tiques orduriers,  ou  comme  Miton  qui,  la  semaine  de 
Pâques,  accompagnait  à  St  Cloud,  chez  la  du  Ryer, 
l'athée  Desbarreaux  qui  déclarait  y  faire  «  carnaval  ». 

Méré  réprouvait  ces  manifestations  tapageuses,  se 
souvenant  sans  doute  que  Faret  conseillait  à  ses  disci- 
ples de  «  posséder  cette  crainte  de  Dieu  qui  est  le 
commencement  de  la  vraie  sagesse,  et  qui,  rendant  les 
hommes  bons  sans  hypocrisie^  dévots  sans  supersti- 
tion, prudents  sans  malice,  modestes  et  humbles  sans 
lâcheté,  généreux  sans  arrogance,  leur  assure  d'être 
considérés  à  la  Cour  avec  estime  et  approbation  ».. 
Mais  tout  en  évitant  de  se  proclamer  incrédule  <*^>  il 
professait  un  respect  sans  bornes  pour  Epicure  qu'il 
ne  manquait  jamais  de  qualifier  de  «  grand  homme  » 
ou  d'«  admirable  génie  ». 

C'était  la  Régence,  l'époque  insouciante  des  badi- 
nages  et  des  diableries... 

<  Temps  où  régnait  une  heureuse  abondance, 

«  Temps  où  la  Ville,  aussi  bien  que  la  Cour, 

«  Ne  respirait  que  les  jeux  de  l'Amour. 

«  La  douce  erreur  ne  s'appelait  point  crime, 

«  Les  vices  délicats  se  nommaient  des  plaisirs  (15). 

Le  chevalier  participait  sans  peine  à  cette  liesse 
des  sens  qui  entraînait  dans  les  plus  vils  désordres 
une  comtesse  de  La  Suzc,  une  duchesse  de  Rohan. 
Mais    il    n'était    pas    un    fanfaron  de   débauche,    et 
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préférait  de  plus  délicates  jouissances;  Devenir  le  gou- 
verneur attitré  des  consciences  féminines,  le  conseil- 
ler toujours  écouté,  quelquefois  aimé,  des  plus  grandes 
dames  de  France,  tel  était  son  rêve  ;  et  pour  l'attein- 
dre il  fallait  «  apporter  une  extrême  exactitude  dans 
les  devoirs  de  la  société  »,  chercher  à  plaire  sans  cesse 
et  réunir  dans  sa  personne  toute  les  élégances  et  tou  - 
tes  les  distinctions. 

Abominant  les  enlèvements  à  «  la  soldate  »,  ne 
voulant  pas  non  plus  qu'on  exagérât  l'expression  de 
ses  transports  par  des  paroles  incohérentes  et  des  atti- 
tudes désordonnées,  il  préconisait  une  Cour  polie, 
des  manières  enveloppantes  et  discrètes  qui,  tout  en 
favorisant  l'éclosion  de  doux  sentiments  dans  le  cœur 
des  Belles,  permettaient  au  soupirant  de  faire  montre 
d'esprit. 

«  Il  avait  le  cœur  tendre,  nous  dit  Dreux  du  Ra- 
«  dier  '^^^  mais  né  pour  les  douceurs  de  l'amitié,  il  ne 
«  connut  presque  point  les  passions  où  nous  jette 
«  l'amour  :  vif,  galant,  spirituel,  il  avait  l'art  de  plaire 
«  à  tout  le  monde,  mais  tout  le  monde  ne  l  li  plaisait 
«  pas  ;  il  n'était  guère  plus  sensible  aux  charmes 
«  d'une  belle  personne  qu'on  ne  l'est  aux  agréments 
«  d'une  belle  campagne,  d"un  beau  jour,  de  l'émail 
«  d'une  fleur.  Il  raisonnait  autant  en  amour  qu'un 
«  autre  en  amitié,  et  dans  une  maîtresse  il  aurait 
«  exigé  toutes  les  qualités  qu'un  homme  délicat  et 
«  éclairé  exige  d'un  ami.  Aussi  la  plupart  de  ses 
«  liaisons  ont-elles  duré.  » 
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Telle  fut  celle  qu'il  eut  avec  Françoise  de  Gheme- 
rault,  la  «  belle  gueuse  »,  à  laquelle  des  poètes  comme 
Scarron,  Tristan  et  d'Assoucy  consacrèrent  do  louan- 
geuses épîtres.  Après  avoir  joué  triple  jeu  d'espionne 
auprès  de  M"'=  de  Hautefort,  de  la  Reine  et  de  Riche- 
lieu, elle  avait  été,  en  1638,  reléguée  en  Poitou,  où 
Méré  l'avait  fréquentée.  Revenue  à  Paris,  cette  intri- 
gante s'était  fait  épouser  par  Bertrand  de  la  Bazinière, 
trésorier  de  l'Epargne,  et  s'affichait  avec  le  financier 
d'Emery,  qui  pourvoyait  aux  besoins  de  son  ménage**'*. 

Souvent  le  chevalier  se  contentait  d'être  l'ami  atten- 
tif et  frûlcur,  parfois  même  l'adorateur  platonique. 

La  duchesse  de  Longueville,  avec  «  son  teint  de 
perle,  ses  cheveux  d'un  blond  argenté,  ses  yeux  bril- 
lants, d'un  bleu  pareil  à  celui  des  turquoises  »,  fut 
ainsi  sans  doute  l'une  des  «  Déités  »  inaccessibles 
qui  le  captivèrent  le  plus.  Il  la  vit  surtout  au  moment 
de  sa  liaison  avec  François  de  La  Rochefoucauld,  alors 
simple  prince  de  Marcillac,  qui  lui  apparaissait  comme 
«  un  des  plus  braves  et  des  plus  honnêtes  hommes  du 
monde  ». 

Dévoué  aux  deux  amants,  il  visita  la  ruelle  de  la 
duchesse,  réputée  entre  toutes  par  la  qualité  des  pro- 
pos galants,  mais  oîi,  suivant  l'expression  de  Godoau  : 
«  les  myrtes  commençaient  à  cacher  des  glaives  ». 

Négligée,  elle  aussi,  par  un  fort  mauvais  mari,  la 
jeune  Marquise  de  Sévigné,  blonde  et  rieuse,  dut  sub- 
juguer en  même  temps  Méré  par  l'enjouement  de 
sa  grâce  naturelle   et   les  éclairs  de    son  esprit  qui 
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passaient  dans  ses  «  prunelles  changeantes».  Il  grossit 
peutêtre  le  cortège  des  prétendants  dont  elle  ne  recher- 
chait point  les  hommages  et  qu'elle  éconduisait  par  de 
gaillardes  réparties.  Mais  il  ne  fut  même  pas  de  ceux 
auxquels  elle  offrait  son  amitié,  tout  en  leur  refusant 
son  amour,  car  les  allures  compassées  de  ce  galantin 
étaient  bien  faites  pour  Thorripiler. 


Plus  encore  que  les  Grandes  Dames,  les  Courtisanes 
provoquaient  les  folies  des  gentilshommes.  Marion  de 
Lorme,  qui  avait  groupé  dans  son  hôtel  de  la  Place 
Royale,  tous  les  beaux  esprits  du  temps  de  Louis  XIII, 
voyait  son  astre  décliner.  Ninon  de  Lenclos  régnait 
rue  des  Tournelles.  Marion  était  brune,  Ninon  plutôt 
blonde  ;  l'une  éblouissait,  l'autre  charmait.  Mais  c'était 
de  Ninon  maintenant  qu'on  raffolait.  Chez  elle,  s'em- 
pressait toute  la  jeunesse  de  la  Cour.  Dans  son  logis, 
on  trouvait  table  ouverte,  dont  goinfres  et  gourmets 
vantaient  la  chère  délicate.  Ninon  présidait  aux  sou- 
pers avec  un  entrain  sans  égal,  ne  craignant  pas  de  se 
montrer  matérialiste  outrée,  à  l'exemple  de  Saint-Evre- 
mond,  son  ami  préféré,  officier  philosophe  et  franc 
athée. 

Méré  fut  au  nombre  de  ses  favoris.  Il  la  rendit  mère  et 
fut  un  des  «  caprices  »  qu'elle  s'accordait  aux  périodes 
prospères  où  elle  n'avait  point  à  recourir  aux  financiers. 
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Car,  loin  de  se  conduire  en  prostituée  vulgaire, 
elle  ne  prenait  jamais  qu'un  amant  à  la  fois,  sachant 
faire  à  propos  succéder  dans  sa  couche  l'agréable  à 
l'utile  (*«). 

Il  admirait  l'éclat  de  ses  yeux  noirs,  l'incarnat  de 
ses  lèvres,  la  plaisante  fossette  de  son  menton.  Il  sa- 
vait que  les  plus  excellents  peintres  veulent  que 
«  leurs  figures  soient  sinueuses  dans  leurs  tableaux  et 
qu'on  y  remarque  une  disposition  à  la  souplesse  à  peu 
près  comme  ces  plis  et  ces  replis  qu'on  voit  dans  la 
flamme  »  ^*^'.  Tel  était  le  corps  de  Ninon,  ce  corps  de 
«  flamme  sinueuse  »  dont  il  comparait  aussi  l'harmo- 
nie à  celle  des  stances  de  Malherbe  '^^l 

Mais  il  goûtait  surtout  en  elle  une  distinction  de 
manières  que  pouvaient  lui  envier  bien  des  Dames  de 
la  Cour.  Celles-ci  commençaient  d'ailleurs  à  la  fré- 
quenter, désireuses  de  découvrir  les  secrets  do  ses 
triomphes.  Elle  les  accueillait  avec  une  dignité  parfaite 
dans  ses  salons  ornés  de  tentures  sévères,  meublés  de 
tables  massives  et  de  grands  fauteuils  solennels. 

Souvent  les  invités  sortaient  dans  les  jardins  qui 
prolongeaient  jusque  vers  la  Place  Royale  leur  laby- 
rinthe ombreux.  Des  violons  cachés  y  donnaient  la 
symphonie  et  les  galants,  penchés  vers  les  belles  écou- 
teuses,  s'égaraient  derrière  les  hautes  murailles  de 
buis. 

Dès  les  premiers  jours  du  printemps,  Ninon  se  plai- 
sait à  paraître  dans  les  allées  aux  bordures  fleuries, 
parée  d'une  tunique  blanche  qui  moulait  ses  formes 
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onduleuses.  Un  cercle  d'adorateurs  l'entourait  :  Méré 
lui  citait  du  Pétrone  ;  d'Elbène,  l'amuseur  aimable  du 
Marais,  l'agaçait  de  ses  pointes  malignes;  Boisrobert, 
le  plaisant  abbé,  la  proclamait  divine  ;  Fourreau,  son 
«  banquier  »,  cherchait  à  l'éblouir  de  son  faste,  et 
Gharleval,  le  gentil  poète,  l'un  des  «  martyrs  »  aux- 
quels elle  se  refusait,  s'obstinait  à  mendier  ses  sourires. 

Parfois,  cependant,  ces  hommes  jaloux,  oublieux  des 
convenances  mondaines,  se  jetaient  des  regards  hos- 
tiles ;  leurs  voix  devenaient  rauques  et  leurs  gestes 
nerveux.  Ninon  les  écartait  alors  gentiment  d'un  signe 
de  son  bras  nu  et  remontait  sur  la  terrasse  où,  près 
d'un  tabouret  de  velours,  était  posé  un  grand  luth 
d'ivoire.  Elle  se  mettait  à  jouer,  le  buste  penché  sur 
les  cordes  vibrantes,  et,  redressant  sa  tête  mignonne, 
lançait  vers  le  ciel  de  cristallines  vocalises. 

Le  chevalier,  mêlé  à  la  foule  attentive,  se  remémo- 
rait Orphée  charmant,  par  ses  chants  magiques,  les 
bêtes  des  forêts...  Euterpe,  Sapho,  Thaïs...  et,  tandis 
que  les  dernières  notes  de  la  mélodie  s'égrenaient  dans 
l'air  embaumé,  il  s'émerveillait  de  vivre  en  cette  So- 
ciété choisie  qui  savait  si  libéralement  unir  aux  ardeurs 
de  la  volupté  toutes  les  grâces  de  l'esprit. 


CHAPITRE  m 


i  Méré,'  maître  d'honnêteté. 


Connu  dans  tout  le  beau  Monde  pour  sa  science  du 
style,  Méré  exerçait  une  magistrature  comparable  à 
celle  de  Balzac.  Beaucoup  d'auteurs  lui  soumettaient 
leurs  essais  pour  obtenir  ses  conseils,  qui  se  résu- 
maient presque  toujours  en  ceci  :  «  Pour  se  prendre 
de  bonne  grâce  à  parler,  il  faut  être  du  Monde  et  fort 
honnête  homme.  Cette  science  est  plus  nécessaire  pour 
bien  écrire  que  celle  des  livres.  » 

Or,  les  femmes  régnaient  sur  le  Grand  Monde,  et  qui 
voulait  devenir  honnête  homme  devait  rechercher 
îeïïr~commerce.  Bussy  disait  qu'elles  donnaient  de 
l'estime  aussi  bien  que  les  armes  et  Faret  conseillait 
à  son  disciple  de  «  descendre  à  la  Ville  et  de  se 
mettre    dans  Tintrigue   des   Dames   de   condition  ». 
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C'était  le  temps  où  le  duc  de  Nemours,  courtisant 
M""  de  Châtillon,  s'écriait  :  «  Ah  !  Madame,  il  ne  tient 
qu'à  vous  que  je  passe  pour  le  plus  honnête  homme  de 
France  !  »  où  le  Marquis  de  Sévigné  prétendait  qu'on 
ne  peut  être  honnête  homme  sans  être  amoureux. 

Méré,  tout  en  séparant  Vhonnête  homme  du  galant 
homme,  pensait  «  qu'on  ne  saurait  être  tout-à-fait 
honnête  homme  que  les  Dames  ne  s'en  soient  mêlées  ». 
Mais  il  jugeait  en  retour  qu'une  femme  «  ne  peut  pas 
être  parfaitement  aimable  sans  avoir  reçu  les  leçons 
d'un  honnête  liomme  »  ;  et  il  aimait,  par  dessus  tout, 
enseigner  à  de  jolies  personnes  les  règles  du  Monde. 

«  Les  Dames  qui  ne  plaisent  que  par  les  présents  de 
«  la  Nature,  écrivait-il  à  M"'*'  du  Chilleau,  ne  plaisent 
«  pas  toujours,  et,  quoique  ce  soit  un  grand  pointque  de 
«  les  avoir,  l'art  et  l'étude  leur  sont  extrêmement  né- 
«  cessaires.  C'est  une  science  infinie  et  je  vous  con- 
«  seille  de  ne  plus  songer  qu'à  vous  en  acquérir  la 
«  perfection.  » 

Il  possédait  à  tond  cette  science  et  nul  ne  savait 
mieux  l'inculquer  aux  Dames  :  «  Je  n'en  ai  jamais  pra- 
tiqué une  seule,  proclamait-il,  qui  ne  soit  devenue 
plus  honnête  et  plus  agréable  qu'elle  n'était  avant  que 
je  l'eusse  vue  ».  Et  il  écrivait  à  une  Belle  qui  récla- 
mait son  c*oncours  :  «  Ainsi,  Madame,  assurez-vous  que 
vous  serez  dans  peu  de  temps  la  Dame  la  plus  par- 
faite et  l'enchanteresse  la  plus  agréable  que  le  monde 
ait  jamais  vue  !  » 
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La  plus  brillante  de  ses  élèves  était  sans  doute  la 
belle  et  spirituelle  duchesse  de  Lesdiguières,  chez  la- 
quelle Ménage  l'avait  introduit.  Ambitieuse  et  fière, 
elle  avait  besoin  de  ses  avis  pour  éblouir  le  Monde  : 
«  C'est  un  bruit  commun.  Madame,  lui  écrivait-il,  que 
vous  êtes  la  personne  de  la  Cour  qui  vous  expliquez  le 
plus  agréablement,  et  vous  m'assurez  que,  si  vous  avez 
quelque  grâce  à  parler,  vous  m'en  avez  l'obligation.  » 

Quand  elle  suivait  son  époux  dans  son  gouvernement 
de  Dauphiné,  ou  que  Méré  se  retirait  en  Poitou,  la 
duchesse  demandait  instamment  l'envoi  de  lettres  qui 
suppléeraient  les  entretiens.  «  Je  ne  lis  quoi  que  ce 
soit,  lui  disait-elle,  qui  ne  soit  d'aussi  bon  air  que  vos 
lettres.  Je  vous  avertis  aussi  que  je  ne  les  trouve  ja- 
mais trop  longues.  »  Le  chevalier  vantait  de  même  «  la 
manière  fine  et  tendre  »  qu'elle  savait  garder  dans  les 
sujets  les  plus  divers  :  «  Vous  m'écrivez  des  lettres 
«  d'un  tour  si  délicat  et  si  galant  qu'il  n'y  a  peut-être 
«  que  vous  qui  les  puissiez  avoir  faites,  et  vous  m'en 
«  écrivez  d'autres  d'un  tour  grave  et  profond,  comme 
«  celle  où  vous  me  questionnez  sur  l'immortalité  de 
«  l'àme,  cette  autre  dans  laquelle  vous  me  demandez 
«  si  vous  devez  croire  qu'il  y  ait  plusieurs  mondes  et 
«  si  ce  grand  nombre  d'astres  que  nous  appelons  les 
«  étoiles  ne  sont  point  autant  de  soleils  qui  les  éclai- 
«  rent.  » 
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Confident  à  qui  toutes  les  privautés  sont  permises, 
il  avait  ses  libres  entrées  dans  la  chambre  de  M""*  de 
Lesdiguières  et  affichait  pour  elle  une  passion  brû- 
lante :  «  Je  n'oublierai  jamais,  écrit-il,  cette  douce 
matinée  (jue  je  vous  vis  sortir  du  lit  et  que  \ous  me 
dîtes  de  quelle  sorte  vous  aviez  éclairci  la  Reine...  »  <**> 

Mais  si  cette  «  actrice  »,  coquette  et  froide,  aimait 
essayer  sur  ce  lin  connaisseur  le  pouvoir  de  ses  char- 
mes, elle  ne  prenait  guère  au  sérieux  ses  déclarations 
les  plus  enflammées. 

Fut-il  donc,  comme  il  se  plut  parfois  à  le  laisser  en- 
tendre, la  pitoyable  victime  d'un  amour  malheureux  ? 
«  Je  vous  ai  bien  aimée  et  bien  longtemps...,  soupire- 
t-il  par  exemple,  et  malgré  l'absence  et  le  peu  de  suc- 
cès je  vous  aime  encore...  » 

Toutefois,  le  voici  qui  ajoute  :  «  Mais,  Madame,  je 
<(  vous  avoue  avec  la  même  franchise  que  la  solitude 
«  et  l'éloignement  m'ont  tant  soit  peu  changé  et  que 
«  vous  n'êtes  plus  la  seule  chose  qui  me  paraissez  ai- 
«  mable.  Car  il  me  semble  que  les  lettres  que  vous  me 
«  faites  la  grâce  de  m'écrire  ne  le  sont  pas  moins. 
«  Elles  brillent  comme  vous.  Madame,  et  je  ne  les 
«  saurais  regarder  qu'elles  ne  m'inspirent  je  ne  sais 
«  quoi  de  tendre.  Il  me  semble  aussi  que  plus  je  les 
«  considère  plus  elles  me  plaisent.  Cependant,  je  me 
«  suis  aperçu  qu'elles  vous  doivent  céder  un  grand 
«  avantage  :  c'est  que  plus  je  les  vois  plus  je  vous 
«  souhaite  ;  et  lorsque  j'étais  près  de  vous  je  ne  les 
«  trouvais  pas  à  dire.  Et  je  suis  quelquefois  en  doute 
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«  si  VOUS  êtes  une  dévote  OU  une  magicienne.  En  effet, 
«  je  sens  bien  que  si  la  fortune  me  présentait  en  votre 
«  absence  tout  ce  que  je  puis  désirer,  je  pourrais  être 
«  accablé  de  bonheur  que  je  ne  serais  pas  heureux.  » 
—  N'est-ce  pas  là  le  vrai  style  précieux  ? 

«  Belle  Philis,  on  désespère 
ff  Alors  qu'on  espère  toujours... 

Non  !  ces  protestations  alambiquées  ne  semblent  pas 
traduire  un  sentiment  profond.  Méré  cède  à  la  mode, 
et,  dans  ces  missives,  ce  n'est  pas  le  cœur  qui  parle, 
mais  l'esprit  ^-^^ 

Richelet  nous  révèle  d'ailleurs  sa  situation  véritable  : 
«  Le  chevalier  de  Méré,  affirme-t-il,  naquit  avec  peu 
«  de  bien,  mais  il  trouva  moyen  d'en  acquérir.  Gomme 
«  il  avait  de  l'esprit,  qu'il  parlait  noblement  et  savait 
«  à  fond  sa  langue,  M'"^  la  Maréchale  de  Lesdiguières 
«  eut  pitié  de  lui  et  lui  fournit  généreusement  de  quoi 
«  subsister  en  honnête  gentilhomme.  »  <'^^* 

Il  était  donc  son  précepteur  à  gages,  et  c'était  grâce  à 
ses  subsides  qu'il  pouvait  «  vivre  avec  éclat  au  milieu 
de  ses  créanciers  »  ^^*,  recevant,  en  outre,  peut-être, 
des  secours  de  M™"  de  Maure,  de  Sablé,  de  Longue- 
ville  et  de  plusieurs  belles  savantes... 


S'enorgueillissant  de  divertir  les  plus  nobles  Dames 
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du  Royaume,  il  continuait  de  jouer;  dissipant  les 
sommes  si  étrangement  gagnées. 

M.  de  Marlot  s'avise-t  il  de  lui  réclamer  le  montant 
d'une  dette,  Méré  lui  fait  cette  réponse  cavalière  :  «  Ce 
sont  de  vos  manières  de  Hollande  et  de  fort  mauvais 
air  !  Corrigez-vous  en  donc  pour  toujours,  et  souffrez 
plutôt  une  extrême  disette  et  même  de  vous  laisser 
mettre  en  prison  que  de  commettre  une  pareille  faute  !  » 

«  Honnête  homme  et  bonnes  mœurs  ne  s'accordent 
guère  ensemble  »,  disaient  Bautru  et  Saint-Evremond. 

On  le  croirait  presque  endécouvrantdans  les  œuvres 
de  Méré  des  traits  fort  scabreux  ;  en  l'écoutant,  par 
exemple,  reprocher  vertement  à  une  jeune  amie  d'être 
«  au  nombre  de  ces  innocentes  qui  ne  s'imaginent 
d'être  mariées  que  pour  perpétuer  la  race  de  leurs 
maris  !  » 

Voici,  dans  une  autre  lettre,  une  bien  singulière 
apologie  de  l'adultère  :  Un  époux  trompé,  raconte 
Méré,  vient  un  jour  adresser  à  l'amant  de  sa  femme  ce 
discours  :  «  Je  t'assure  que  je  n'ai  de  plaisir  avec  elle 
qu'en  m'imaginant  que  tu  la  tiens  entre  tes  bras  et, 
que  sans  cette  émulation  douce  et  piquante,  je  n'en 
serais  pas  plus  ému  que  d'une  belle  statue.  Je  veux  et 
te  conjure  d"y  consentir  :  que  tout  soit  commun  entre 
nous  et  que  la  félicité  des  uns  dépende  de  celle  des 
autres  !  » 

Ainsi  fut  fait...  et  l'auteur  conclut  :  «  Il  serait  diffi- 
cile de  se  représenter  à  quel  point  de  bonheur  ils 
étaient  parvenus.    Jamais  trois   personnes  n'ont  été 
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d'un  entretien  plus  agréable  et  il  y  avait  de  la  joie 
dans  tous  leurs  plaisirs...  » 


Certes,  elle  nous  apparait  assez  surprenante,  cette 
«  vraie  honnêteté  ».  Le  vocabulaire  de  Méré,  comme  l'a 
fait  remarquer  Sainte-Beuve  ^^^\  diffère  d'ailleurs  du 
nôtre.  Avoir  de  «  mauvaises  moeurs  »,  ce  n'est  pas, 
pour  lui,  s'adonner  au  jeu  ou  à  la  débauche,  c'est  être 
insociable  et  brusque  en  ses  manières,  ne  point  se 
mettre  en  frais  pour  «  se  communiquer  agréable- 
ment »,  et  il  oppose  souvent  aux  gens  affairés  qu'il 
déteste,  «  ces  fainéants  sans  métier,  qui  n'étaient  pas 
sans  mérite  et  ne  songeaient  qu'à  bien  vivre  et  à  se 
produire  de  bon  air  ». 

De  même,  ce  législateur  de  l'honnêteté  ne  confond 
pas,  comme  il  arrive  à  Faret  de  le  faire,  l'honnête 
homme  avec  l'homme  de  bien. 

Il  déclare  expressément  à  un  ami  :  «  On  pourrait 
être  fort  homme  de  bien  et  tort  malhonnête  homme. 
Il  ne  faut  qu'être  juste  pour  être  homme  de  bien  et, 
pour  être  honnête  homme,  il  faut  se  connaître  à  toutes 
sortes  de  bienséances  et  les  savoir  pratiquer.  Il  me 
semble  aussi  qu'on  pourrait  être  le  plus  honnête 
homme  du  monde  sans  être  le  plus  juste  »  ("^K 

Nous  ne  pratiquons  plus  ces  distinctions  subtiles  ; 
et  tout  en  traitant  communément  d'honnête  homme 
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quiconque  remplit  grosso  modo  ses  devoirs  sociaux, 
nous  voulons  que  l'honnête  homme  se  montre  tant 
soit  peu  homme  de  bien.  Les  contemporains  de  Méré, 
au  contraire,  n'honoraient  guère,  en  général,  la  vertu 
pour  elle-même.  Elle  restait  affaire  de  goût.  Savoir  évi- 
ter les  tracas  en  observant  en  toutes  choses  le  «  juste 
milieu  »,  telle  était  la  morale  de  l'honnête  homme. 

Mais  nulle,  selon  Méré,  n'exigeait  autant  d'étude  et 
n'engendrait  autant  de  bonheur.  «  Vous  ne  voyez  pas, 
«  s'écriait-il,  qu'il  est  bien  rare  de  trouver  un  honnête 
«  homme.  J'ai  un  ami  qui  ferait  le  voyage  aux  Indes 
«  pour  en  voir  un  seulement.  Peut-être  qu'il  y  est  trop 
«  difficile,  mais  il  m'assure  toujours  que  c'est  une 
«  pure  idée  et  qu'on  n'en  voit  que  Tombre  et  l'appa- 
«  rence.  Quoi  qu'il  en  soit,  plus  on  approche  de  cette 
«  idée,  plus  on  a  de  mérite,  et  les  meilleurs  esprits 
«  des  siècles  passés  demeurent  d'accord  que  c'est  en 
«  cela  que  la  félicité  consiste,  et  je  crois  qu'ils  en 
«  jugent  bien.  » 


CHAPITRE  lY 


L'édacation  de  Françoise  d'Âubigné. 


Aucune  des  Dames  que  Méré  forma  ne  devait  aussi 
bien  profiter  de  ses  leçons  qu'une  fillette  infortunée 
issue  d'une  famille  de  noblesse  poitevine:  Françoise 
d'Aubigné,  future  marquise  de  Maintenon. 

Ne  s'est-il  pas  vanté  souvent  d'avoir  été  le  premier 
à  l'instruire  et  le  véritable  artisan  de  sa  gloire! 

Les  circonstances  de  ce  préceptorat  demeurent  à 
vrai  dire  assez  incertaines  :  —  Méré  paraît  avoir  connu 
Constant  d'Aubigné  et  fort  bien  découvert  les  lacunes 
de  ce  personnage  fantasque,  incapable,  en  dépit  de 
ses  dons  brillants,  de  toute  sérieuse  entreprise.  Il  le 
compare  à  Gromwell  et  déclare  qu'il  «  n'eut  pu  se  faire 
roi  d'Angleterre  ni  s'y  maintenir  (2^>  ». 

Il  dut  rencontrer  pour  la  première  fois  Françoise 
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après  son  retour  de  la  Martinique,  quand,  soustraite 
à  l'influence  huguenote  des  Villette,  elle  fut  confiée  à 
la  dure  Madame  de  Neuillan,  veuve  du  gouverneur  de 
Niort.  Celle-ci,  soucieuse  de  faire  apprendre  à  sa  nièce, 
en  même  temps  qu'à  sa  fille  Angélique,  les  Belles-Let- 
tres et  les  usages  du  Monde  fit  appel  à  M.  de  Méré  qui 
venait  parfois  lui  rendre  ses  respects  à  Niort  et  à  Paris 
où  elle  séjournait  tour  à  tour  <-^>. 

Les  leçons  du  chevalier  adoucirent  un  peu  la  tris- 
tesse de  «  Bignette  ».  Se  voyant  condamnée  à  vivre 
parmi  des  parents  qui  la  méprisaient,  elle  traversait 
une  crise  de  protonde  mélancolie.  Désespérée  d'avoir 
quitté  Paris  où  elle  avait  fait,  avec  Madame  de  Neuillan, 
un  séjour  chez  lesTiraqueau,  elle  écrivit  une  lettre  tou- 
chante à  Mademoiselle  de  S'  Hermant,  fille  de  Tira- 
queau  :  «  Je  suis  bien  plus  flattée  de  vos  louanges,  lui 
disait-elle,  que  de  celles  de  M.  de  M...  Il  m'en  donne 
avec  plus  de  passion,  mais  pas  avec  autant  de  tendresse. 
Aussi  me  méfierais-je  bien  d'un  amant  qui  saurait  en- 
trer dans  mon  cœur  avec  la  même  adresse  que  vous  y 
entrez.  Je  ne  regretterais  pasParis  si  vous  n'y  étiez  pas  ». 
Ellevenaitd'y  entrevoirScarron,  àquiMéré,  peut-être, 
l'avait  présentée.  Le  poè(e  se  souvenait  de  la  petite  fille 
à  robe  trop  courte  qui,  apparue  quelques  mois  plus 
tôt  dans  sa  chambre  de  l'hùtel  de  Troyes,  avec  Madame 
et  Mesdemoiselles  de  Neuillan,  s'était  mise  à  pleurer 
devant  ce  «  raccourci  des  misères  humaines  ». 

Il  correspondait  déjà  avec  les  demoiselles  de  Neuil- 
lan,  mais  le  sort  de  Françoise    retint  dès  lors   son 


l'éducation  de  FRANÇOISE  d'aUBIGNÉ  33 

attention.  Revenue  à  Paris,  l'hiver  suivant,  l'enfant  re- 
vit Scarron  et,  moins  effarouchée,  eut  avec  lui  d'aima- 
bles entretiens. 

Faut-il  croire  avec  Longuet  de  Gergy  que  Madame  de 
Neuillan  fort  avare  et  se  trouvant  «  surchargée  de  Ten- 
tretien  d'une  fille  de  qualité  »,  voulut  alors  profiter  de 
l'inclination  de  Scarron  pour  conclure  «  cette  bizarre 
alliance  de  l'homme  le  plus  contrefait  de  Paris  avec 
la  fille  la  plus  aimable,  et  du  poète  le  plus  licencieux 
avec  la  fille  de  France  la  plus  retenue  ».  C'est  possible. 
Mais  peut-être,  aussi,  Françoise  se  décida-t-elle  libre- 
ment. Elle  savait  qu'aucun  prétendant  convenable  ne 
s'offrirait.  Scarron  avait  été  bon;  elle  tenait  à  lui  mon- 
trer sa  reconnaissance.  N'était-ce  point  d'ailleurs  une 
mission  que  Dieu  lui  envoyait  pour  lui  permettre  de 
satisfaire,  hors  des  murs  froids  d'un  couvent,  ses  be- 
soins instinctifs  de  dévouement.  Peut-être  encore  fut- 
elle  séduite  par  la  société  de  l'Hôtel  de  Troyes  où  elle 
espérait  se  créer  des  relations  flatteuses.  En  tout  cas, 
le  mariage  fut,  dès  cet  hiver,  secrètement  décidé.  Mais 
la  jeune  fiancée  fut  reconduite  en  Poitou. 

Méré  continua  de  l'instruire,  donnant  parfois  de  ses 
nouvelles  au  poète.  Vers  la  fin  de  l'année  1649  elle  eut 
une  atteinte  de  fièvre  tierce  et  Scarron  de  lui  écrire  :  «  La 
«  malepeste  que  je  vous  aime  et  que  c'est  une  sottise 
«  d'aimer  tant!  Gomment  vertu  de  ma  vie!  A  tout  mo- 
rt moment  il  me  prend  des  envies  d'aller  eu  Poitou  et 
«  par  le  froid  qu'il  fait.  N'est-ce  pas  une  forcenerie.  Ah! 
«  revenez,  par  Dieu,  revenez!  puisque  je  suis  assez 
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«  fou  pour  me  mêler  de  regretter  des  Beautés  absen- 
«  tes.  Je  me  devrais  mieux  connaître  et  considérer  que 
«  j'en  ai  plus  qu'il  ne  m'en  faut  d'être  estropié  depuis 
«  les  pieds  jusqu'à  la  tête  sans  avoir  le  mal  endiablé 
«  qu'on  appelle  l'impatience  de  vous  voir.  C'est  un  mau- 
«  dit  mal.  Ne  vois  je  pas  bien  comme  il  en  prend  au 
«  pauvre  M...  de  ce  qu'il  ne  vous  voit  pas  si  souvent 
«  qu'il  le  voudrait,  encore  qu'il  vous  voie  tous  les  jours- 
«  Il  nous  en  écrit  en  désespéré  et  je  vous  le  garantis 
«  âme  damnée  à  l'heure  que  je  vous  parle,  non  pas  à 
«  cause  qu'il  est  hérétique,  mais  parce  qu'il  vous  aime, 
«  et  c'est  tout  dire.  Vous  devriez  pourtant  vous  en  tenir 
«  à  vos  conquêtes,  laisser  le  genre  humain  en  paix, 
«  Et  commander  à  vos  œillades 
€  De  faire  un  peu  moins  de  malades. 

«  Vous  êtes  bien  heureuse  de  n'avoir  affaire  à  moi, 
«  je  vous  mènerais  d'importance  > 

Dans  cette  épitre  (qui  est  du  reste,  sans  doute,  avec 
tant  d'autres,  une  invention  de  La  Beaumelle)  on  a  dit 
qu'il  s'agissait  bien  de  Méré  qui,  sans  être  protestant, 
pouvait  être  qualifié  d'hérétique  par  ses  relations  avec 
des  libertins  et  des  jansénistes.  Cependant,  comme 
dans  une  missive  de  la  même  époque  Scarron  dit  à 
Françoise  :  «  M.  de  Miossens  a  la  goutte  :  on  voit  bien 
qu'il  vous  aime  »,  le  pauvre  M.  doit  désigner  plutôt  le 
huguenot  Miossens. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Méré  se  sentait  de  plus  en  plus 
captivé  par  la  gracieuse  jouvencelle:  «Je  pense,  lui 
écrira-t-il  plus  tard,  avoir  été  le  premier  qui  vous  ait 
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donné  de  bonnes  leçons  et  je  puis  dire  sans  vous  flat- 
ter que  jamais  enfance  ne  fut  plus  aimable  que  la  vô- 
tre, tant  pour  le  charme  de  votre  personne  que  pour 
avoir  le  meilleur  cœur  du  monde  et  l'esprit  le  plus 
éclairé.  Je  me  souviens  que  je  vous  instruisais  à  vous 
rendre  aimable,  et  que,  dès  lors,  vous  ne  l'étiez  que 
trop  pour  moi  ». 

Etait-il  donc  amoureux?  On  .peut  en  douter.  Les 
écrivains  précieux  manifestaient  si  volontiers  un  dé- 
lire imaginaire  ! 

Le  chevalier  pourtant  éprouvait  pour  Françoise  des 
sentiments  singuliers.  Elle  atteignait  l'âge  des  trou- 
blantes métamorphoses.  Ses  seins  menus  se  devinaient 
sous  la  serge  du  corsage.  Le  soleil  des  Antilles  avait 
coloré  de  teintes  chaudes  son  joli  visage,  allumant 
dans  ses  grands  yeux  noirs  des  phosphorescences  mys- 
térieuses. Les  misères  endurées  avaient  empreint  sa 
physionomie  d'une  gravité  précoce  ;  mais  Méré  sut 
vaincre  sa  défiance,  et  la  pauvre  orpheline,  si  souvent 
rudoyée,  accueillit  avec  une  surprise  ravie,  les  soins 
empressés  de  son  galant  professeur. 

Le  temps  était  passé  pour  lui  des  faciles  conquêtes. 
Les  femmes  ne  le  recherchaient  plus  guère  que  pour 
l'agrément  de  son  entretien.  N'était-il  pas  d'ailleurs 
souvent  bien  las  des  artifices  des  cruelles  et  des  exi- 
gences de  sa  Duchesse  ! 

Loin  des  intrigues  de  Cour  et  du  bruit  des  batailles, 
dans  la  sérénité  des  campagnes  poitevines,  il  goûtait 
une  volupté  délicate  et  quelque  peu  perverse  à  initier 


30  LE  CHEVALIER  DE  MÉHÉ 

aux  choses  du  Monde  cette  âme  ingénue.  Grâce  à  lui 
cette  adolescente  serait  bientôt  une  merveille  de 
Beauté.  Il  y  avait  déjà  dans  tous  ses  regards,  dans 
tous  ses  gestes  et  dans  tous  ses  discours  une  «  jus- 
tesse »  si  parfaite  que  le  Maître  lui-même  s'étonnait  ; 
et  peut-être,  pressentant  obscurément  qu'un  grand 
Destin  attendait  son  élève,  se  prenait-il  parfois  à  mur- 
murer le  vers  du  vieux  poète  : 

«  Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs  »... 


Dans  le  cours  de  Tannée  1653,  la  duchesse  de  Les- 
diguières  fixée  pour  quelque  temps  en  Dauphiné  écri- 
vait à  Méré:  «  Il  faut  délibérer  de  ce  que  vous  avez  de 
meilleur  à  faire  jusqu'à  mon  retour.  Ce  qui  me  vient 
à  Tesprit  c'est  de  nous  écrire  librement  avec  notre  fran- 
chise ordinaire  et  je  vous  commande  non  seulement 
comme  Reine  des  Alpes,  mais  encore  comme  la  meil- 
leure amie  que  vous  ayez  au  monde,  dem'écrire  le  plus 
souvent  que  vous  pourrez  et  sur  les  mêmes  sujets  que 
nous  avions  accoutumé  de  prendre  en  nous  promenant 
à  l'automne  passée,  ou  si  vous  le  jugez  plus  à  propos, 
de  la  sorte  que  vous  m'écriviez  quand  j'étais  à  S'  Ger- 
main ;  mais  toujours  sans  façon  et  sans  rien  déguiser, 
comme  vous  en  usiez  avec  cette  jeune  indienne  que 
vous  me  Cites  voir  et  qui  me  plût  tant  que  je  l'aimai  du 
moment  que  je  l'eus  vue.  Vous  me  ferez  plaisir  de  m'ap- 
prendre  de  ses  nouvelles  ». 
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Cette  jeune  indienne  était  (on  le  devine)  Françoise 
d'Aubigné,  devenue,  depuis  avril  1652,  Madame  Scarron. 

Le  poète  avait  maintenant  établi  son  ménage  rue 
Neuve  S^  Louis,  dans  une  vaste  demeure  qu'il  se  plai- 
sait à  nommer  «  hôtel  de  limpécuniosité  ».  C'est  là 
que  le  chevalier  revit  celle  que  bientôt  dans  la  Clélie 
Mademoiselle  de  Scudéry  peindra  sous  le  nom  de  Ly- 
riane:  «  Grande  et  de  belle  taille  le  teint  fort  uni  et  fort 
beau,  les  cheveux  d'un  châtain  clair  et  très  agréable; 
le  nez  bien  fait,  la  bouche  bien  taillée,  l'air  noble  doux, 
enjoué,  modeste,  et  pour  rendre  sa  beauté  plus  par- 
faite et  plus  éclatante,  les  plus  beaux  yeux  du  monde, 
noirs,  brillants,  doux,  passionnés,  pleins  d'esprit.  Leur 
éclat  avait  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  saurait  exprimer  ». 

Méré  détaillait  en  esthète  les  contours  de  son  corps 
devinés  sous  la  transparence  des  étoffes.  Tout  en  émet- 
tant quelques  critiques  sur  l'excessive  largeur  des 
épaules  et  la  platitude  de  la  gorge  ^^K  il  s'extasiait 
sur  la  sveltesse  du  cou  blanc  émergeant  d'une  garni- 
ture en  points  de  Gênes  et  soutenant  un  visage  com- 
parable par  la  régularité  de  ses  traits  aux  plus  belles 
statues  antiques. 

L'étrangeté  d'un  couple  si  mal  assorti  attirait  rue 
Neuve  Saint-Louis  nombre  de  curieux.  Par  le  Virgile 
travesti,  la  Mazarinade,  le  Roman  comique  et  Don  Japhet, 
Scarron  conquérait  la  gloire  et  tout  Paris  tétait  ce  pro- 
digieux stropiat  dont  l'aventure  conjugale  amusait 
les  esprits. 

Le   succès  de  ses  ouvrages  et  la  pension  de  1600 
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livres  dont  le  gratifiait  Fouquet,  lui  avaient  permis  de 
se  créer  une  installation  presque  luxueuse.  Il  recevait 
dans  une  grande  salle  ornée  de  tapisseries  d'Angleterre 
et  où  l'on  admirait  dans  un  cadre  d'or  Le  Ravissement  de 
Saint  Paul  cadeau  du  Poussin.  Les  visiteurs  de  mar- 
que se  hissaient  sur  douze  chaises  à  côté  du  malade. 
Une  foule  tapageuse  ne  cessait  de  circuler  dans  la  pièce. 

On  s'y  montrait  des  gens  de  qualité  :  guerriers  et 
courtisans  célèbres.  Aux  pourpoints  des  seigneurs  se 
mêlaient  les  collets  des  abbés  de  ruelles  ;  et  c'était  aussi 
le  défilé  des  poètes  plus  ou  moins  crottés,  piliers  d'al- 
côves et  de  tavernes  qui  venaient  de  batailler  pour  les 
Frondeurs  à  coups  de  sonnets  et  d'épigrammes. 

Une  extrême  liberté  de  propos  était  de  mise  en  cette 
assemblée  disparate  d'où  Scarron  voulait  exclure  «  les 
déjeuneurs  de  baisers,  les  avaleurs  de  frimas  et  les 
amoureux  de  carême  ».  Académistes  et  précieux  fai- 
saient les  frais  des  plus  acerbes  satires. 

Méré  retrouvait  là  ses  meilleurs  compagnons  de  plai- 
sir comme  d'Elbène  et  le  fastueux  du  Raincy,  mais  il 
s'empressait  surtout  autour  des  Dames:  la  grande  Sa- 
pho.  Madame  de  La  Suze^  les  comtesses  de  Fiesque,  et 
de  Brienne  Loménie,  la  docte  Madame  de  La  Sablière 
et  ses  belles  infidèles  :  Madame  de  La  Bazinière  et  Ninon. 

Il  s'attachait  de  préférence  à  l'hôtesse  qui,  sereine 
et  souriante,  se  glissait  parmi  les  groupes.  Elle  gagnait 
tous  les  suffrages  par  la  simplicité  de  son  accueil.  Son 
port  majestueux  et  sa  distinction  naturelle  faisaient 
oublier  la  pauvreté  de  son  ajustement,  et  quand  vêtue 
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d'une  robe  de  taffetas  uni  à  passements  sombres,  elle 
apparaissait  au  milieu  des  plumets  et  des  traînes,  des 
murmures  admiratifs  s'échappaient  de  toutes  les  lèvres. 
La  dignité  de  son  maintien  imposait  plus  de  décence 
à  la  compagnie.  N'affectant  pas  d'ailleurs  de  pruderie 
elle  connaissait  la  magie  de  son  regard  de  créole  dont 
La  Mesnardière  disait  : 

«  Les  soleils  de  l'Inde  nouvelle 
«  Ont  produit  la  flamme  immortelle 
«  De  ces  deux  astres  glorieux 
«  Que  l'Europe  adore  en  vos  yeux 

Mais  elle  ne  recherchait  pas  de  tels  hommages,  et 
selon  le  mot  de  Sapho  «  ne  faisait  pas  la  belle  bien 
qu'elle  le  fut  infiniment  ». 

Sa  crainte  de  Dieu  la  défendait  contre  l'Amour.  Plu- 
sieurs soupirants  :  Hector  de  Gondrin,  archevêque  de 
Sens,  d'Albret,  Gharleval,  La  Mesnardière,  Ménage  fu- 
rent tour  à  tour  éconduits,  ainsi  sans  doute  que  Vil- 
larceaux  et  Fouquet  lui-même.  Le  Chevalier  de  Méré 
comptantlui  apprendre  bientôtd'autres  divertissements 
que  ceux  de  l'esprit,  l'enveloppait  d'un  filet  de  séduc- 
tions savantes,  cherchant  par  d'assez  vils  procédés  à 
la  conquérir  par  surprise  ou  par  lassitude. 

Mais  ses  tentatives  échouaient  et  il  pouvait  adresser 
à  Madame  de  Lesdiguières  cette  lettre  qui  est  un  des 
plus  sûrs  témoignages  de  la  «  vertu  »  de  Madame  Scarron  : 
«  Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  cette  jeune  indienne 
«  que  vous  appelez  mon  écolière,  et  je  vous  dirai. 
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«  Madame,  que  c'est  unedes  personnes  que  je  connaisse 
«  qui  mérite  autant  qu'on  lui  donne  de  bonnes  leçons. 
«  Je  souhaiterais  fort  qu'elle  fut  aussi  votre  écolière 
«  et  qu'elle  eut  devant  les  yeux  ce  qu'on  ne  lui  peut 
«  montrer  en  votre  absence  que  par  une  faible  idée. 
«  Si  vous  l'eussiez  menée  avec  vous  de  la  sorte  que 
«  vous  l'aviez  résolu  et  comme  elle  s'y  attendait  si  son 
«  mari  eut  pu  se  passer  d'elle  si  longtemps,  elle  fut  re- 
«  venue  tout  autre,  et  c'eut  été  un  chef-d'œuvre.  Je  vous 
«  assure  aussi,  Madame,  que  votre  voyage  en  eut  été 
«  plus  agréable,  car,  outre  qu'elle  est  fort  belle  et  d'une 
«  beauté  qui  plait  toujours,  elle  est  douce  reconnais- 
«  santé,  secrète,  fidèle,  modeste,  intelligente,  et,  pour 
«  comble  d'agréments,  elle  n'use  de  son  esprit  que 
«  pour  divertir  et  pour  se  faire  aimer. 

«  Et  ce  que  j'admire  d'une  si  jeune  personne,  c'est 
«  que  tous  les  galants  ne  sont  bien  reçus  auprès  d'elle 
«  qu'autant  qu'ils  sont  honnêtes  gens  et,  suivant  cette 
«  règle,  il  me  semble  qu'elle  n'est  pas  en  grand  dan- 
«  ger.  Cependant  les  mieux  faits  de  la  Cour  et  les 
«  plus  puissants  dans  les  Finances  l'attaquent  de  tous 
«  côtés.  Mais,  comme  je  le  crois,  elle  soutiendra  bien 
•  des  assauts  avant  que  de  se  rendre,  et  ce  qu'on  la 
«  voit  si  libre  et  qui  engage  beaucoup  de  gens  auprès 
«  d'elle,  ne  leur  doit  pas  faire  espérer  d'en  venir  à 
«  bout,  car  ce  n'est  qu'une  marque  de  sa  confiance  et 
«  qu'elle  sait  à  quoi  s'en  tenir. 

«  Ce  qui  me  fâche  en  elle,  je  vous  l'avoue,  c'est 
«  qu'elle  s'attache  trop  à  son  devoir  malgré  tous  ceux 
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«  qui  tâchent  de  l'en  corriger.  Je  m'aperçus  qu'elle 
«  avait  cet  horrible  défaut  dernièrement  que  son  mari, 
«  qui  ne  se  peut  tourner  d'un  côté  de  lit  à  l'autre,  se 
«  mit  en  fantaisie  d'aller  aux  Indes,  s'imaginant  que 
«  le  séjour  de  ce  pays-là  le  rétablirait  dans  sa  première 
«  santé.  Je  vis  l'heure  qu'il  allait  partir  et  cette  jeune 
«  femme  qui  se  devait  plaire  en  France  élait  prête 
<(  de  l'accompagner,  et  de  voir  encore  une  fois  l'Amé- 
«  rique.  Je  trouve  par  là  qu'une  grande  Reine  '•^•^)  qui 
«  parle  toujours  avec  beaucoup  d'esprit  et  juge  si  bien 
«  de  tout  ne  l'avait  pourtant  pas  bien  connue  quand 
«  elle  dit  à  ce  malade  que  sa  femme  était  le  meuble 
«  le  plus  inutile  dé  sa  maison.  » 

Méré  cependant  ne  se  décourageait  pas  :  «  Obligez 
«  moi,  écrivait-il  en  1659  au  Comte  deSourdis,  d'aller 
«  trouver  Madame  Scarron  et  de  lui  dire  le  plus  ga- 
«  lamment  que  vous  pourrez  que,  malgré  l'absence,  je 
«  me  souviens  tendrement  de  notre  amitié;  et.  que  de 
«  crainte  qu'elle  ne  m'oublie  je  vous  ai  chargé  de  l'em- 
«  brasser  de  ma  part.  J'espère  qu'elle  me  voudra  bien 
«  faire  cette  grâce  en  votre  personne,  quoiqu'elle 
«  me  l'ait  souvent  refusée  à  moi-même.  Mais  si  elle 
«  vous  le  permet  plus  d'une  fois  ne  doutez  pas  que 
«  vous  ne  vous  y  soyez  pris  de  bon  air.  » 

Elle  opposait  toujours  une  réserve  altière  aux  entre- 
prises de  ses  amoureux.  Une  grande  détresse  attristait 
pourtant  son  logis  où  les  amis  se  faisaient  plus  rares. 
Le  7  octobre  1660  Scarron  mourait,  laissant  Françoise 
dans   tout  l'éclat  de  sa  beauté.   Saumaize^   dans  son 
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Dictionnaire  des  Précieuses,  la  dépeignait  ainsi,  sous 
le  nom  de  Stratonice:  «  C'est  une  jeune  précieuse  des 
«  plus  agréables  et  des  plus  spirituelles,  elle  est  veuve 
«  sans  avoir  été  femme  ;  elle  a  de  la  beauté  et  elle  est 
«  d'une  taille  aisée.  Pour  de  l'esprit,  la  voix  publique 
«  en  dit  assez  en  sa  faveur  et  tous  ceux  qui  la  connais- 
«  sent  savent  que  c'est  une  des  plus  enjouées  person- 
«  nés  d'Athènes.  » 

Et  pendant  qu'après  la  mort  de  Mazarin,  Louis  XIV 
entreprenait  résolument  de  régir  seul  l'Etat,  Méré,  es- 
pérant peut-être  encore  une  récompense  de  «  Strato- 
nice »  la  recommandait  en  ces  termes  à  Claude  Pelot, 
intendant  du  Poitou: 

«  On  me  mande  que  j'ai  toujours  beaucoup  de  part 
«  dans  votre  amitié.  Il  y  a  longtemps  que  je  songe  à 
«  vous  en  témoigner  ma  joie  et  je  n"en  saurais  atten- 
«  dre  une  meilleure  occasion  que  celle  qui  se  présente 
«  à  cette  heure  qu'une  belle  Dame  et  d'un  mérite  ex- 
«  traordiuaire  m'ordonne  de  vous  employer.  Je  sais 
«  que  vous  n'aimez  rien  tant  qu'à  faire  plaisir  et  que 
«  jamais  homme  ne  s'y  est  pris  de  meilleure  grâce.  Mais 
«  (ce  qui  doit  sensiblement  vous  toucher)  c'est  Mada- 
«  me  Scarron  qui  veut  bien  vous  être  obligée  et  je  puis 
«  vous  assurer  qu'elle  ne  fait  cet  honneur  qu'à  très 
«  peu  de  gens  quoique  les  mieux  laits  de  la  Cour  sem- 
«  pressent  autour  d'elle.  Je  ne  sais  ce  que  souhaite  de 
«  vous  une  si  aimable  personne  et  vous  l'apprendrez 
«  par  une  lettre  qu'elle  vous  en  écrit.  Mais  je  vous  pré- 
ce  dis  que  si  vous  êtes  si  heureux  que  de  la  pouvoir 
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«  servir,  vous  me  remercierez  à  quelque  heure  de  vous 
«  en  avoir  prié.  » 

Gomment  le  chevalier  a-t-il  pu,  dès  cette  date,  de- 
viner avec  tant  d'assurance  l'avenir  de  sa  protégée? 
Tout  porte  à  croire  qu'il  a,  pour  se  donner  des  allures 
de  prophète,  corrigé  après  coup  cette  lettre  publiée 
seulement  en  1682.  Car  qui  aurait  su  prévoir  que  la 
veuve  du  prince  des  burlesques  était  promise  à  la  cou- 
che du  Roi  Soleil  ! 


CHAPITRE  Y 


Pascal  et  Méré. 


Durant  l'été  de  16o^,  quand  la  Fronde  des  Princes 
déchaînait  tant  de  combats  sanglants  autour  de  Paris, 
le  chevalier  se  trouvait  en  Poitou.  La  paix  y  régnait 
et  le  nouveau  gouverneur  de  la  province,  Arthur  Gouf- 
fier  duc  de  Roannez,  jeune  homme  de  21  ans  «  d'un 
sens  juste  et  profond  »  attirait  souvent  auprès  de  lui 
Miton  et  Méré,  aimables  compagnons  qu'il  emmenait 
dans  ses  voyages  et  dans  ses  tournées  d'inspection  (^*). 

Un  jour,  partant  pour  une  de  ces  promenades  à 
petites  étapes,  nos  deux  gentilshommes  rencontrè- 
rent dans  le  carrosse  un  individu  de  médiocre  mine 
assis  auprès  du  Duc  dont  il  paraissait  être  le  familier. 
«  C'était,  rappellera  Méré  dans  le  Discours  de  l'Esprit, 
«  un  grand  mathématicien  qui  ne  savait  que  cela.  Ces 
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«  sciences  ne  donnent  pas  les  agréments  du  monde 
«  et  cet  homme,  qui  n'avait  ni  goût  ni  sentiment,  ne 
«  se  laissait  pas  de  se  mêler  en  tout  ce  que  nous  di- 
«  sions  ;  mais  il  nous  surprenait  presque  toujours  et 
«  nous  faisait  souvent  rire.  Nous  ne  pensions  à  rien 
«  moins  qu'à  le  désabuser  ;  cependant  nous  lui  par- 
ff  lions  de  bonne  foi. 

«  Deux  ou  trois  jours  s'étant  écoulés  de  la  sorte,  il 
«  eut  quelque  défiance  de  ses  sentiments  et  ne  faisait 
«  plus  qu'écouter  ou  qu'interroger  pour  s'éclaircir  sur 
«  les  sujets  qui  se  présentaient.  Il  avait  des  tablettes, 
«  qu'il  tirait  de  temps  en  temps,  où  il  mettait  quelque 
«  observation.  Gela  fut  bien  remarquable  qu'avant  que 
«  nous  fûmes  arrivés  à  P...  il  ne  disait  presque  rien 
«  qui  ne  fut  bon  et  que  nous  n'eussions  voulu  dire 
«  et,  sans  mentir,  c'était  être  revenu  de  bien  loin. 

«  Aussi,  pour  dire  le  vrai,  la  joie  qu'il  nous  témoi- 
«  gnait  d'avoir  pris  un  tout  autre  esprit  était  si  visible 
«  que  je  ne  crois  pas  qu'on  en  puisse  sentir  une  plus 
«  grande...  Depuis  ce  voyage  il  ne  songea  plus  aux 
«  Mathématiques,  et  ce  tut  là  comme  son  abjuration  ». 

Cet  homme  «  entre  deux  âges  <^^^  qui  n'était  alors 
que  fort  peu  connu,  mais  qui,  depuis,  a  bien  fait  par- 
ler de  lui  »,  se  nommait  Biaise  Pascal. 


Les  rapports  de  Pascal  et  de  Méré  ont  été  trop  bien 
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étudiés  pour  qu'il  soit  utile  d'y  revenir  longuement. 
Précisons-en  cependant  les  détails  essentiels  : 

Converti  à  Rouen  en  1646  par  deux  gentilshommes 
Jansénistes,  Pascal  avait  brusquement  quitté  la  mai- 
son paternelle  pour  s'établir  à  Paris  avec  sa  sœur  Jac- 
queline. Une  âme  ardente  habitait  son  corps  débile. 
Ecarté  du  cloître  par  M.  Rebours,  l'un  des  confesseurs 
de  Port  Royal,  il  consentait  maintenant,  suivant  le 
conseil  de  ses  médecins  à  recevoir  des  visites  et  à  se 
mêler  aux  vivants.  Le  duc  de  Roannez  l'affectionnait 
fort  et,  voulant  servir  sa  renommée,  le  présentait  à 
tout  son  entourage.  Pascal  entrait  ainsi,  délibérément, 
dans  le  monde,  moins  pour  y  faire  étalage  de  sa 
science  que  pour  y  étudier  l'homme  ;  curieux  de  con- 
naître les  mœurs  des  assemblées,  impatient  aussi  d'y 
répandre  sa  doctrine. 

Et  voici  qu'au  hasard  de  ce  voyage,  il  se  trouve 
soudain  en  présence  de  M.  le  Chevalier  de  Méré,  l'un 
des  plus  célèbres  parmi  ces  mondains  dont  il  recher- 
che le  commerce.  Un  champ  d'expériences  nouvelles 
se  découvre  à  lui,  et,  sans  se  laisser  intimider,  Pascal 
lance  dans  l'entretien  des  propos  fougueux  et  tran- 
chants. 

Le  chevalier  contemple  avec  quelque  pitié  cet 
homme  au  visage  pâle,  altéré  par  la  souffrance,  qui  le 
fixe  de  ses  yeux  perçants,  ce  discoureur  volubile  dont 
l'humeur  bouillante  lui  apparaît  de  «  si  mauvais  air  ». 
Ce  n'est  pas  que  Méré  dédaigne  la  science  des  géomè- 
tres. Un    honnête    homme,   selon   Faret,    doit   avoir 
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«  une  teinture  de  toutes  les  plus  agréables  questions 
qui  s'agitent  dans  les  bonnes  compagnies  afin  de  pou- 
voir prendre  part  à  toutes  les  conversations  ». 

Mais  rien  n'est  plus  fâcheux  que  de  se  donner  tout 
entier  aux  mathématiques.  Ce  Pascal  en  est  un  exem- 
ple avec  son  absence  totale  de  savoir-vivre.  Son  igno- 
rance est  telle  qu'il  ne  connaît  et  n'admire  que  M.  du 
Vair,  ce  barbon  dont  les  emphatiques  tirades  prêtent 
à  rire  aux  honnêtes  gens...  Méré  doit  lui  citer  les  au- 
teurs dignes  d'étude.  Il  se  plait  à  l'éblouir  par  des 
dissertations  piquantes  où  reviennent  souvent  les 
noms  de  ses  amis  illustres.  Il  lui  montre  qu'au-dessus 
du  raisonnement  mathématique,  il  y  a  ce  je  ne  sais 
quoi  d'instinctif  qui  mène  seul  à  la  découverte  du 
vrai. 

Que  d'exquises  qualités  ne  lui  révèle-t-il  pas  ?  Son 
jugement  est  si  pénétrant  sa  sensibilité  si  délicate... 
Pascal  s'étonne,  se  tait  et  se  demande  avec  angoisse 
si  Méré  n'a  pas  raison  d'opposer  à  l'artifice  des  règles 
les  intuitions  de  l'âme...  Et  ne  songe-t-il  pas  aussi 
que  cet  homme  si  sage  d'apparence  vient  du  Monde; 
de  ce  Monde  dont  les  prédicateurs  dénoncent  les  cor- 
ruptions abominables...  Ne  serait-ce  pas  plutôt  une 
réunion  de  gens  cultivés  naturellement  portés  à  plaire, 
et  mieux  enclins  que  les  théologiens  fanatiques  à  sai- 
sir toutes  les  nuances  de  l'esprit  et  du  cœur  ? 

Oui,  dès  ce  premier  contact,  le  géomètre  a  perdu 
son  assurance.  II  s'est  empressé  de  noter  sur  ses  ta- 
blettes les  plus  fines  remarques  du  chevalier.   Elles 
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feront  l'objet  de  ses  prochaines  méditations  «  M.  Pascal, 
a  dit  Méré,  fit  bien  de  se  mettre  à  écrire  trois  mois 
après  qu'il  m'eut  vu  ». 

«  La  politesse  quand  elle  est  parfaite  déclare  juste- 
ment M.  de  Roux,  suppose  toute  une  psychologie  et 
toute  une  morale.  C'était  l'enfant  qm  avait  deviné  la 
géométrie  avec  des  ronds  et  des  barres,  qui  écoutait 
Méré  ;  dans  l'entretien  familier  du  maître  des  biensé- 
ances il  entrevit  les  profondes  réalités  humaines  que 
résume  la  civilisation  française.  Lui,  qui  n'avait  fait 
que  ses  sciences,  il  fit  au  grand  sens  du  mot  ses  huma- 
nités » 


Ne  croyons  pas  cependant  que  toutes  les  idées  de 
Pascal  aient  été  bouleversées.  Sa  lettre  à  Fermât,  du 
29  Juillet  1654,  prouve  qu'il  considérait  Méré  comme 
un  de  «  ces  esprits  fins  qui  ne  sont  que  fins,  ne  peu- 
vent avoir  la  patience  de  descendre  jusque  dans  les 
premiers  principes  des  choses  spéculatives  et  d'imagi- 
nation qu'ils  n'ont  jamais  vues  dans  le  monde  et  tout 
à  fait  hors  d'usage  ». 

Le  chevalier  contribua  peut-être  au  succès  mondain 
des  Provinciales,  mais  il  ne  revendiqua  jamais  aucune 
part  dans  ces  écrits  et  les  condamna  même  plus  tard 
en  termes  fort  sévères  :  «  Les  géomètres  dira-t-il  ne 
manquent  pas  de  méthode  mais  elle  n'est  pas  agréable, 


so 
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ce  no  sont  pas  des  livres  de  choses  comme  les  Essais  de 
Montaigne  ^^^\  ce  sont  des  rapsodies.  » 

Dans  une  lettre  fameuse  (1658?)  Méré  rabroue  sè- 
chement Pascal  à  propos  de  la  divisibilité  à  l'infini 
qu'il  ne  peut  comprendre.  Ce  document  (bourré  tou- 
tefois d'arguments  ingénieux)  révèle  son  incroyable 
fatuité.  Méré  se  prétond  le  meilleur  des  géomètres  : 
«  Vous  savez  déclare-t-il  que  j'ai  découvert  dans  les 
mathématiques  des  choses  si  rares  que  les  plus  sa- 
vants anciens  n'en  avaient  jamais  rien  dit  et  desquel- 
les les  meilleurs  mathématiciens  de  l'Europe  ont  été 
surpris»...  Epitre  interminable,  d'une  fâcheuse  arro- 
gance de  ton,  et  qui  semble  bien  n'avoir  été  composée 
sous  sa  forme  définitive,  qu'après  la  mort  de  Pascal... 
Elle  ne  pouvait  manquer  d'attirer  sur  Méré  les  mo- 
queries de  la  postérité.  L'abbé  Nadal  fut  le  seul,  je 
pense,  à  juger  que  ce  morceau  nous  donne  «  une  idée 
bien  haute  de  la  pénétration  et  do  la  solidité  de  son 
esprit  »  Et  Leibnitz  en  a  fait  une  sage  critique  en  di- 
sant «  J'ai  presque  ri  des  airs  que  M.  le  Chevalier  s'est 
«  donné  dans  sa  lettre  à  M.  Pascal...  Il  semble  qu'il 
«  se  moque  un  peu  comme  font  les  gens  du  monde 
«  qui  ont  beaucoup  d'esprit  et  un  savoir  médiocre.  Ils 
«  voudraient  nous  persuader  que  ce  qu'ils  n'entoti- 
«  dent  pas  est  assez  pou  de  chose  <^'*>  ». 


Cependant,    depuis    le    voyage  en    Poitou,   il  s'est 
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produit  entre  les  deux  amis  du  duc  de  Roannez  un 
échange  de  réflexions  profitable  à  Pascal.  Il  doit  sans 
doute  à  Méré  beaucoup  de  ses  «  Pensées  »  sur  l'élo- 
quence, les  agréments,  l'honnêteté  (^^*  en  particulier  la 
diff'érence  entre  l'esprit  de  géométrie  et  l'esprit  de  fi- 
nesse :  Méré  distinguera  en  eflet  dans  plusieurs  de  ses 
écrits  deux  justesses,  celle  de  l'esprit  et  celle  du  sen- 
timent et,  dans  sa  lettre,  s'adressait  à  Pascal  comme 
s'il  lui  avait  enseigné  déjà  cette  distinction. 

Mais  tout  eu  s'assimilant  les  principales  maximes  du 
chevalier,  Pascal  les  utilisait  pour  la  conversion  des 
incrédules  et  la  solution  des  grands  problèmes  chré- 
tiens. 

Et  tandis  que  Méré  n'étudiait  le  Monde  que  pour  s'y 
laisser  vivre  plus  commodément  Pascal  l'observait  d'un 
point  de  vue  métaphysique  et  religieux  dans  le  but 
sublime  de  guider  l'homme  vers  la  Vérité. 


CHAPITRE  YI 


Premiers  écrite. 


Le  Chevalier  vieillissait.  Il  avait  vu  disparaître  plu- 
sieurs de  ses  familiers  :  Le  13  janvier  1654,  Balzac 
était  mort  en  son  château  de  Charente,  et  Méré  avait 
pleuré 

«  Ce  père  des  grands  sentiments 

«  De  qui  les  grâces  naturelles 

«  Mêlaient  dans  ses  raisonnements 

«  L'éclat  de  tant  de  fleura  nouvelles.  »  (36) 

Un  autre  décès  l'avait,  deux  ans  après,  plus  cruel- 
lement affecté  :  celui  de  la  Duchesse  de  Lesdiguières, 
dont  la  Sainte-Epine  n'avait  pu  guérir  le  mal  impla- 
cable. 

En  1657,  il  perdait  sa  mère.  Sa  succession  lui  valait 
de  connaître  toutes  les  horreurs  de  la  chicane  dans  un 
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interminable  procès  intenté  par  son  beau-frère,  Fran- 
çois de  Gauvigny.  Le  28  octobre  1661,  son  frère  Jozias 
expirait  à  Beaussais,  et  Charles  recueillait  la  seigneu- 
rie. Le  19  août  1662,  enfin,  Pascal  succombait,  miné 
par  «  ses  grandes  austérités  et  son  application  conti- 
nuelles aux  choses  les  plus  relevées  ».  ^^'* 

Mais  Méré  devait  oublier  ces  deuils,  en  éduquant, 
bientôt,  à  Poitiers,  le  Maréchal  de  Glérembault.  Leurs 
relations  étaient  de  date  ancienne.  Pendant  la  Fronde 
des  Princes,  alors  qu'il  n'était  que  Comte  de  Palluau 
et  lieutenant-général  des  armées  du  Roi,  Philippe  de 
Glérembault  s'était  fait  conduire  à  Balzac  par  le  Che- 
valier <^*'.  «Quoiqu'il  n'eût  aucune  étude  et  bégayât  en 
parlant,  il  avait  un  grand  sens  naturel  et  le  génie  de 
la  Cour  ».  Féru  de  bel  esprit,  il  ne  songeait  qu'à  se 
rendre  honnête  homme.  Mais  il  lui  aurait  fallu  un 
«  bon  avertisseur  ».  Méré  devait,  trop  tard,  remplir 
ce  rôle. 

En  1664,  le  Maréchal,  malade,  s'était  retiré  à  Poi- 
tiers, où  il  ne  songeait  qu'à  se  remettre  et  à  se  diver- 
tir. Il  fut  tout  heureux  d'y  retrouver  cet  ami,  qui,  au 
cours  de  charmantes  promenades  dans  les  environs  de 
la  ville,  iui  révéla  toute  la  science  du  monde. 

Par  malheur,  le  Maréchal  mourut  le  24  juillet  1665  ; 
mais  sa  veuve  resta  l'élève  et  la  protectrice  libérale 
du  chevalier  <^^>. 

Celui-ci  se  sent  assez  dépaysé  dans  la  jeune  Cour. 
On  n'y  retrouve  plus  cette  aimable  liberté  de  mœurs 
et  de  propos  qui  était  de  mise  sous  la  Régence.  Une 
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étiquette  minutieuse  astreint  les  courtisans  à  des  rites 
immuables.  Une  munificence  inouïe  préside  aux  fêtes, 
carrousels  et  ballets,  où  se  plaît  l'orgueil  du  Monarque. 
Tout  célèbre  sa  gloire.  Tandis  que  les.  arts  plastiques 
se  fondent  en  une  pompeuse  unité,  les  Lettres,  régies 
par  Boileau,  recherchent  surtout  le  noble  et  le  vrai. 

Méré  s'esta  l'un  des  premiers,  affirmé  classique  en 
prêchant  le  naturel  et  la  distinction  des  genres.  Il 
adopte  la  théorie  racinienne  de  la  Tragédie  :  «  Les 
qualités  de  ses  Héros  doivent  être  mêlées  ;  ils  ne  doi- 
vent avoir  ni  cette  vertu  sublime  qui  les  élève  au-dessus 
des  autres,  ni  ces  vices  qui  les  dégradent  entière- 
ment. »  <^°>  «  Pour  ce  qu'on  appelle  une  tragi-comédie 
qui  veut  taire  rire  et  pleurer  tour  à  tour,  dit-il  encore, 
je  n'en  fais  point  de  cas  ;  ce  sont  des  émotions  con- 
traires que  le  cœur  ne  peut  souffrir.  » 

Mais  il  n'en  demeure  pas  moins  fidèle  aux  vieilles 
modes  du  Marais  et  continue  de  jouer  auprès  d'an- 
ciennes Frondeuses  le  rôle  d'arbitre  sentencieux.  Il 
admire  toujours  les  romans  de  M"**  de  Scudéry  ;  est  de 
ceux  qui  osent 

«  A  Malherbe,  à  Racan,  préférer  Théophile 

«  Et  le  clinquant  du  Tasse  (4i)  à  tout  l'or  de  Virgile.  » 

Il  semble  vivre  de  plus  en  plus  à  l'écart  du  monde 
et  apparaît  aux  nouvelles  générations  comme  un  grison 
maniaque.  On  le  raille  pour  son  hostilité  à  l'encontre 
de  Voiture  et  quelques  esprits  malintentionnés  veu- 
lent le  reconnaître  dans  le  gentilhomme  campagnard 
peint  par  Boileau  dans  le  Repas  ridicule  <*"^'. 
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Négligeant  les  critiques  de  ces  faux  honnêtes  gens  ^"^ 
Méré  sent  qu'il  lui  incombe  de  léguer  à  la  postérité  les 
secrets  de  l'honnêteté  véritable  dont  il  est  le  dernier 
dépositaire,  et,  dans  ce  but,  se  décide  à  publier,  en 
1668,  le  récit  de  ses  Conversations  avec  le  Maréchal  de 
Clérembault.  11  avait  annoncé  à  plusieurs  amies,  à 
Miton,  à  Ménage,  qu'il  songeait  à  faire  un  ouvrage  qui 
ne  périsse  jamais,  et  n'hésitait  pas  à  montrer  que  lui 
seul  serait  digne  d'éduquer  le  Prince, 

Le  succès  de  ces  Conversations,  très  réel  cependant, 
ne  paraît  donc  pas  avoir  répondu  pleinement  à  ses 
espérances.  Le  recueil  est  fort  agréable.  Il  contient 
de  bien  jolies  peintures  de  la  campagne  poitevine  et 
plusieurs  remarques  extrêmement  judicieuses  sur  la 
vie  de  société,  le  tout  dans  un  style  maniéré,  mais  des 
plus  marqués,  comme  le  dit  Sainte-Beuve,  «  au  coin 
c!e  la  propriété  et  de  la  justesse  des  termes  ». 

Puis,  désireux  de  ruiner  le  crédit  de  Voiture,  le 
chevalier  compose,  en  1672,  un  Discours  sur  la  Jus- 
tesse, où  il  démontre,  avec  une  minutie  de  Régent, 
qu'il  se  rencontre  chez  ce  «  génie  exquis  »  infiniment 
de  faiblesses. 

Il  assiste  maintenant,  avec  une  tristesse  qu'il  dissi- 
mule de  son  mieux,  au  déclin  de  sa  vogue  mondaine. 
Il  revoit  Ninon  vieillie,  et  se  montre  tout  heureux  d'être 
bien  accueilli  par  elle  :  «  J'ose  vous  assurer,  lui  écrit- 
il,  que  personne  du  monde  ne  juge  mieux  que  moi  les 
merveilles  qui  sont  en  vous  et  que  si  j'avais  autant 
d'esprit  à  les  publier  qu'à  les  connaître,  je  pourrais 
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ajouter  quelque  chose  à  voLie  réputation  si  exquise  et 
de  si  bonne  odeur.  » 

Mais  il  n'a  plus  beaucoup  de  prestige  à  la  Cour,  où 
ses  protectrices,  la  Maréchale  de  Glérembault  et  M™"  de 
Sablé,  ne  sont  point  en  faveur.  Il  voit  surtout  quelques 
personnes  de  l'opposition  favorables  au  jansénisme. 
Depuis  1659,  M""'  de  Sablé  s'assujettit  à  des  pratiques 
dévotes.  Elle  a  fait,  en  1666,  convertir  par  M.  Singlin 
la  duchesse  de  Longueville,  et,  suivant  l'exemple  de 
ces  belles  pénitentes,  Méré  semble  se  montrer  plus 
attentif  aux  choses  de  la  religion, 

Un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  (^^>,  où  un 
anonyme  recueillit  les  réflexions  qui  circulaient  vers 
1670  dans  un  petit  monde  jansénite,  nous  apprend 
que  le  chevalier  fut  connu  dans  ce  cénacle.  Dirois  y 
déclare  :  «  MM.  Arnaud,  Pascal,  Nicole,  Méré,  du 
Bois,  de  La  Chaise,  Périer,  ce  sont  gens  d'un  esprit 
juste,  qui  ne  prennent  pas  des  règles  vulgaires,  mais 
qui  connaissent  les  choses  et  la  manière  de  raisonner.  » 
Méré,  qui  se  rapprochait  insensiblement  de  Dieu, 
n'était  donc  nullement  suspect  à  ces  jansénistes.  Il 
tenta  sans  doute  d'adoucir  leur  austérité  et  d'égayer 
leur  esprit.  Mais  il  ne  put  y  parvenir,  car,  les  englo- 
bant tous  dans  le  même  dédain,  il  notera  :  «  MM.  de 
Port-Royal  n'ont  excellé  en  rien;  ce  sont  mes  arrière- 
écoliers.  » 

Il  ne  renonce  pas  à  ses  ambitions  littéraires  et,  en 
1671,  applaudit,  avec  les  vieux  académiciens,  M""^  de 
Scudéry,  qui,  âgée  de  64  ans,  obtient,  en  traitant  le 
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sujet  :  «  de  la  Louange  et  de  la  Gloire  »,  le  prix  du 
concours  d'éloquence  fondé  par  Balzac.  L'année  sui- 
vante, il  accepte  avec  orgueil  les  éloges  pompeux  de 
Ménage,  qui  lui  dédie  ses  Observations  sur  la  Langue 
française. 

La  nouvelle  du  décès  de  son  Irère  Charles  vient  alors 
le  surprendre.  Le  voilà  devenu  de  ce  fait  seigneur  de 
Beaussais.  Sa  situation  pécuniaire  est  des  plus  criti- 
ques. Ses  créanciers  assiègent  sa  demeure  et  le  pour- 
chassent en  tous  lieux.  Il  est  à  bout  d'expédients  et 
doit  se  résoudre  à  gagner  sa  seigneurie,  car  ce  petit 
coin  de  terre  constitue  tout  son  avoir  ^*^*. 

Il  ne  rougit  pas  d'ailleurs  de  son  dénuement  et,  tout 
en  regrettant  les  agréments  de  Paris,  ne  redoute  point 
le  désert  de  Beaussais.  Que  de  fois  a-t-il  dit  «  qu'il  ne 
faut  jamais  s'appuyer  sur  les  choses  qui  dépendent  de 
la  fortune  et  qu'il  n'y  a  que  le  vrai  mérite  qui  donne 
les  vrais  avantages».  Aussi,  conscient  d'être  plus  que 
jamais  honnête  homme,  il  garde  une  àme  sereine  en 
montant,  par  un  matin  de  juin,  dans  le  coche  d'Or- 
léans, qui  l'emporte  bientôt,  parmi  la  campagne 
riante,  dans  un  tintamarre  de  grelots  et  de  ferraille, 
au  trot  rapide  des  lourds  postiers  pommelés,  dont  les 
sabots  martèlent,  sonores,  le  pavé  du  Roi. 


CHAPITRE  VII 


Méré,  Seignear  de  Beaussais. 


Une  avenue  droite,  bordée  de  grands  ormes,  con- 
duit au  château  de  Beaussais,  blotti  dans  le  creux  du 
vallon.  A  droite,  apparaissent,  au-delà  des  champs, 
les  quelques  maisons  du  village;  à  gauche,  des  close- 
ries  et  des  vergers.  Un  pont  de  pierre  franchit  le 
ruisseau  qui  alimente  un  vaste  bassin.  Sur  ses  bords, 
se  dressent  deux  pigeonniers  ronds  à  toits  coniques. 
Une  grille,  dont  les  piliers  s'ornent  d'urnes  antiques, 
ouvre  l'accès  des  jardins.  Le  bâtiment  central,  haut 
de  trois  étages,  s'encadre  de  deux  pavillons  symétri- 
ques plus  bas,  casqués,  comme  lui,  de  toitures  d'ar- 
doise percées  de  mansardes.  Ce  n'est  pas  un  manoir 
puissant,  mais  plutôt,  suivant  l'expression  poitevine. 
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un  «  logis  »  qui  ne  veut  se  distinguer  des  autres  de- 
meures que  par  son  aspect  plus  cossu. 

Perdu  au  milieu  des  bois,  il  se  trouve  éloigné  de 
toute  cité  populeuse.  Saint-Maixent,  chef-lieu  de  l'élec- 
tion, est  à  quatre  lieues.  Il  faut,  pour  s'y  rendre,  tra- 
verser, par  des  chemins  cahoteux,  la  lorct  de  l'Her- 
mitain,  où  s'embusquent  des  larrons  et  où  pullulent 
les  loups.  Au  bas  du  vaste  plateau  qu'elle  recouvre, 
se  creuse,  à  l'ouest,  la  vallée  du  Lambon,  défendue 
par  les  manoirs  de  La  Bessière  et  de  Ghateauneuf  ;  à 
1  est,  le  ravin  de  Ghambrille,  avec  ses  pentes  abruptes, 
hérissées  de  rochers  émergeant  d'un  fouillis  de  ronces 
et  de  fougères.  Au-delà  des  futaies  de  l'Hermitain,  on 
aperçoit  Saint-Maixent,  étagée  sur  un  monticule,  au 
bord  de  la  Sèvre,  dans  un  cirque  de  collines.  Siège 
d'une  subdélégation,  d'une  sénéchaussée,  d'une  gar- 
nison, d'un  commissaire  de  noblesse  et  de  plusieurs 
justices  seigneuriales,  la  ville  était,  dans  ce  pays  où 
l'hérésie  avait  fait  tant  de  ravages,  un  centre  actif  de 
propagande  catholique  avec  son  archiprêtré,  son  ab- 
baye de  bénédictins,  ses  couvents  de  capucins  et  de 
cordeliers,  de  Dames  bénédictines  et  de  la  Confrérie 
de  l'Enfant-Jésus.  Le  célèbre  architecte  italien  Le  Duc, 
de  Toscane,  y  entreprenait,  sur  des  plans  grandioses, 
la  restauration  de  l'Eglise  abbatiale  où,  dans  une 
crypte  vénérée,  reposaient  les  tombes  de  Saint  Maixent 
et  de  Saint  Léger. 

En  remontant  le  cours  sinueux  de  la  Sèvre,  on  ren- 
contrait l'élégant  manoirRenaissance  deLa  Villedieu  de 
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Comblé,  résidence  des  Gillier.  puis  le  bourg  coquet 
de  La  Mothe  Saint  Héray.  On  y  voyait  le  riche  château 
que  Jean  de  Baudéan  Parabère,  marquis  de  La  Mothe, 
venait  de  céder  à  Gaspard  Lesecq,  comte  de  Montault 
d'Armagnac.  Il  apparaissait,  reflétant  dans  les  eaux  de 
la  rivière  ses  multiples  façades  et  découpant  sur  le 
ciel  ses  tourelles  et  toitures  d'ardoise  aux  cheminées 
de  brique.  Plus  loin,  c'était  Exoudun  et  sa  place-forte 
féodale. 

Vers  le  sud,  à  deux  lieues  de  Beaussais.  surgissait, 
au  sommet  d'un  plateau,  la  ville  de  Melle,  antique  bas- 
tide dont  les  maisons  basses,  encerclées  de  remparts 
éventrés,  se  groupaient  autour  des  ruines  d'une  impo- 
sante citadelle.  Depuis  le  xi«  siècle,  où  l'on  avait  cessé 
d'exploiter  ses  minerais  d'argent,  sa  prospérité  décli- 
nait et  l'austérité  de  cette  cité  grise,  encore  infestée 
de  parpaillots  insolents,  répugnait  à  Méré. 

Il  lui  préférait  Celles.  Ce  bourg,  le  plus  proche  de 
son  logis,  devait  son  origine  à  un  prieuré  fondé  au 
xi«  siècle  par  des  moines-soldats  et  érigé  en  abbaye  en 
1637  par  Févéque  de  Poitiers,  car  il  possédait  une 
statue  miraculeuse  de  la  Vierge  qui  lui  attirait  richesse 
et  renom.  En  1568,  la'  rage  des  hérétiques  s'était 
acharnée  sur  ces  lieux  saints.  Mais,  tout  en  rebâtis- 
sant une  abbaye  monumentale,  Le  Duc  venait  de  ter- 
miner la  reconstruction  de  l'Eglise  en  simili  gothique. 
Du  vieux  porche  roman  formant  l'entrée  du  narthex, 
on  découvrait  la  vaste  nef  aux  piliers  géants  aboutis- 
sant d'un  seul  jet  aux  voûtes  ogivales.  C'était  un  des 
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plus  illustres  pèlerinages  de  France,  dont  Louis  XI, 
fourbe  adorateur  de  Notre-Dame,  avait  consacré  la  re- 
nommée. 

Méré  s'occupe  avant  tout  de  gouverner  son  domaine. 
II  y  vit  en  compagnie  de  sa  sœur  Anne  <*^>,  de  quel- 
ques domestiques  et  de  fils  naturels  de  ses  frères, 
dont  deux  sont  chapelains  sur  ses  terres.  Avec  les 
métairies  voisines  des  Ghaulnes,  du  Bourg,  du  cime- 
tière de  Ruchape,  du  Grand  et  du  Petit-Gourtiou,  la 
seigneurie  pourrait  fournir  trois  mille  livres  de  re- 
venus (^''.  Mais  elle  a  fort  souffert  des  fantaisies  de 
Jozias  et  de  l'incurie  de  Gharles.  Le  chevalier  compte 
en  obtenir  beaucoup,  car  il  doit  remédier  d'urgence 
au  fâcheux  état  de  ses  affaires.  Celles-ci  sont  et  reste- 
ront, jusqu'à  sa  mort,  fort  embarrassées,  comme  l'in- 
dique cette  lettre  adressée  au  duc  de  Mazarin,  baron 
de  Saint-Maixent  : 

«  G'est  une  pure  nécessité  qui  me  fait  prendre  la 
«  liberté  de  vous  écrire,  puisqu'il  m'est  impossible  de 
«  m'acquitter  de  ce  que  je  vous  dois,  Monseigneur,  si 
«  vous  ne  m'en  facilitez  les  moyens.  Votre  Procureur 
«  du  Roi  serait  sans  reproche  s'il  était  moins  rigou- 
«  reux  à  exécuter  vos  ordres,  mais  il  ne  garde  en 
«  cela  ni  mesure  ni  bienséance  et  ne  croit  pas  qu'il 
«  puisse  avoir  raison  de  différer  d'un  moment  tout  ce 
«  que  vous  lui  commandez  ;  si  bien  que,  dans  le  moin- 
«  dre  de  vos  intérêts,  il  ne  considère  non  plus  le 
«  meilleur  de  vos  amis  qu'un  inconnu. 

«  Il  me  contraignit,  l'an  passé,  de  revenir  de  Paris 


MERK,   SEIGNEUR  DE  BEAUSSAIS  06 

«  six  mois  plus  tôt  que  je  ne  l'eusse  voulu  pour  ren- 
«  dre  mon  hommage  <*^'.  A  cette  heure,  tout  malade 
<(  qu'il  est,  il  me  presse  de  rendre  mon  dénombre- 
«  ment  et  je  cherche  partout  sans  rien  trouver  ;  car 
«  les  désordres  de  notre  famille  ont  été  si  grands  que 
«  si  l'on  me  demandait  d'où  vient  que  je  me  crois  le 
«  maître  de  la  maison  où  je  suis,  je  ne  saurai  que  ré- 
«  pondre  si  ce  n'est  que  je  sais  par  tradition  que  mon 
«  père  l'était  ou  du  moins  feignait  de  l'être  et  qu'on 
«  le  laissait  faire. 

«  C'est  ce  qui  m'oblige  à  vous  supplier  très  hum- 
«  blement  d'ordonner  à  vos  officiers  de  me  communi- 
«  quer  les  aveux  que  mes  prédécesseurs  ont  rendu 
«  au  domaine  du  Roi  qui  vous  appartient  aujourd'hui, 
«  et  de  m'en  instruire  à  mes  dépens.  Outre  que  rien  ne 
«  sied  si  mal  et  ne  parait  plus  injuste  que  de  garder  si 
«  sévèrement  ses  droits.  Témoin  ce  fâcheux  créancier 
«  de  l'Evangile  qui  fut  rigoureusement  puni  pour  avoir 
«  pris  son  débiteur  à  la  gorge.  En  vérité.  Monseigneur, 
«  il  me  semble  que  vos  vassaux  ont  tant  d'estime  et 
«  d'affection  pour  vous  que  cela  mérite  bien  que  vous 
«  ayez  quelque  indulgence  pour  eux. 

((  Peut-être  que  je  devrais  espérer  quelque  chose  de 
«  particulier  en  ce  qui  me  regarde.  Je  me  suis  souvent 
«  trouvé,  à  l'armée,  comme  aventurier  ou  volontaire 
«  sous  Monseigneur  le  Maréchal,  votre  père,  qui  m'ho- 
«  norait  de  sa  bienveillance  et  m'embrassait  toutes  les 
«  fois  que  je  me  présentais  devant  lui.  Quelqu'un  vous 
«  pourra  dire  aussi  que  la  grâce  que  j'attends  de  votre 


(i4  LE  CHEVALIER  DE  VÉRÉ 

«  bonté  sera  bien  reconnue  et  que  vous  en  recevrez 
«  des  louanges  des  plus  beaux  esprits  qui  s'intéres- 
«  sent  dans  mes  aventures. 

«  On  vous  pourrait  même  assurer  que  mon  nom 
«  s'étend  plus  loin  que  celui  de  mon  pays,  et  que  si  je 
«  sortais  de  la  France  je  serais  reçu  avec  des  senti- 
«  ments  de  joie  en  toutes  les  Cours  de  l'Europe. 
«  Mais  Monseigneur,  ce  qui  vous  doit  le  plus  enga- 
«  ger  à  me  traiter  humainement  c'est  que  je  me  trou- 
«  ve  accablé  d'affaires  et  qu'enfin  je  suis  avec  tout  le 
«  respect  que  je  vous  dois  votre  très  humble  et  très 
«  obéissant  serviteur  ». 

Méré  regrette  son  oisiveté  d'antan.  Lui  qui  conseil- 
lait à  M.  de  La  Mésangère  de  ne  pas  faire  le  seigneur 
de  campagne  pour  être  plus  honnête  homme,  doit 
maintenant  gourmander  des  rustres,  passer  des  baux, 
régler  des  partages.  11  vit  parmi  ses  vassaux  et  les 
traite  avec  l'aménité  dont  ne  doit  jamais  se  départir 
l'honnête  homme,  les  défendant  parlois  contre  les 
rapines  des  sergents  et  officiers  du  fisc.  Aussi,  les 
paysans  de  Beaussais  ne  ressemblent  guère  sans  doute 
aux  «  animaux  farouches  »  vus  par  La  Bruyère.  Certes 
leur  travail  est  rude  ;  mais  la  terre  fertile  ne  leur  est 
point  ingrate.  Méré  n'a  pas  d'excessives  rigueurs  , 
peut-être,  cependant,  observe-t-il  la  coutume  de  ces 
seigneurs  de  village  dont  parle  Sorel  «  qui  se  mettent 
un  jour  devant  une  table  avec  un  greffier  au  bout,  et 
ceux  qui  tiennent  quelque  chose  d'eux  leur  viennent 
apporter,  l'un  des  pigeons,  l'autre  des  poulets,  des 
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poules  ou  des  chapons,  et  quelques-uns  une  petite 
somme  d'argent,  laquelle  nest  point  dédaignée  parce 
que  c'est  une  marque  de  reconnaissance  et  que  les 
petits  ruisseaux  font  les  grandes  rivières.  »  *">. 

Le  chevalier  s'astreint  à  tout  surveiller  lui-même. 
Suivons-le,  par  exemple,  durant  un  beau  jour  de 
juillet  où  il  s'est  levé  plus  dispos  que  de  cou- 
tume prêt  à  faire,  dès  le  matin,  le  tour  de  son  do- 
maine : 

Il  a  de  bonne  heure  quitté  le  jardin  feuillu  où  s'ou- 
vrent les  roses, pour  traverser,  sur  une  planche  vermou- 
lue, qui  plie  sous  son  poids,  le  ruisseau  jaillissant  en 
cascade  à  la  sortie  de  l'étang.  Sous  les  branches  basses 
des  pommiers  il  contemple,  un  moment,  sa  jument  qui 
paitdans  l'enclos  :  bête  apathi(jue  à  l'énorme  croupe, 
aux  crins  hisurtes,  aux  lourds  sabots  recouverts  de 
poils,  et  Méré  songe  avec  mélancolie  aux  fiers  coursiers 
ardents  qu'il  maniait  jadis  sous  l'œil  émerveillé  des 
Belles...  À  côté,  gambade  une  jeune  mule  qui  s'avance, 
étonnée,  en  dressant  les  oreilles.  Mais  à  peine  le  che- 
valier a-t-il  effleuré,  du  bout  des  doigts,  ses  naseaux  ve- 
loutés qu'elle  s'enfuit  brusquement  dans  une  pirouette 
maladroite.  Il  a  cependant  observé  sa  largeur  de 
poitrail  et  sa  robustesse  d'échiné,  joyeux  de  penser 
qu'il  en  pourra  tirer  bon  profit  à  la  foire  de  Melle  où 
pour  ces  animaux  réputés,  de  nombreux  marchands 
accourent  de  Guyenne,  de  Gascogne  et  d'Espagne. 

Il  pousse  une  barrière  à  claire-voie,  la  referme 
ensuite  avec  une  traverse  mobile  et  s'éloigne  en  pleins 
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champs  écrasant  de  ses  souliers  à  boucle  des  mottes 
de  terre  friable.  La  rosée  luit  dans  les  prés  où  traînent 
encore  de  blanches  vapeurs  diaphanes. 

Par  un  sentier  longeant  le  cours  d'eau,  il  arrive  aux 
fermes  du  Courtiou.  Un  coq  vernissé  d'or  rassemble 
d'un  appel  triomphal  des  poules  noires  picorant  dans 
le  fumier.  Le  chevalier  enjambe  les  flaques  de  purin 
qui  souillent  la  cour  et  pénètre  dans  l'étable  attiédie 
par  l'acre  relentdes  bovins.  Quelques  beuglements  sa- 
luent sa  venue  et,  à  son  approche,  un  petit  veau  roux 
secoue  peureusement  sa  chaîne  d'attache.  Le  fermier 
se  plaintdu  délabrement  des  bâtisses  mais  Méré  ne  peut 
lui  promettre  le  secours  onéreux  d'un  maître  maçon. 
Le  seigneur  du  lieu  constate  avec  dépit  que  le  mur  de 
la  grange,  fort  crevassé,  menace  ruine...  Puis  il  reprend 
sa  promenade,  s'arrêtant  parfois  pour  encourager  des 
faucheurs  qui  ahannent  courbés  sur  les  herbes,  pour 
éplucher  un  épi  de  blé  vert  ;  pour  palperdans  les  vignes 
les  grappes  naissantes,  et  pour  éponger  son  front  où, 
sous  la  lourde  perruque,  la  sueur  commence  à  ruisseler. 

Il  trouve  au  pacage,  sur  la  pente  de  Ruchape,  les  six 
bœufs  de  la  métairie,  remarque  leurs  côtes  saillantes 
salies  d'écaillés  de  bouse  et  reproche  à  Pierre  le  Blanc 
de  soigner  si  mal  son  bétail.  Dans  un  chemin  creux,  il 
croise  ensuite,  conduit  par  une  aimable  bergerette,  le 
troupeau  des  Ghaulnes:  trois  maigres  chèvres  grises 
et  deux  chevreaux  capricants;  douze  moutons  trotti- 
nant en  troupe  compacte  et  dont  la  laine  jaunie  de  suin 
est  épaisse  au  toucher. 
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Le  chevalier  regagne  enfin  le  château,  et  après  avoir 
pris  dans  la  salle  basse,  attenant  à  la  cuisine,  un  re- 
pas plantureux,  se  retire  dans  le  salon  voisin  pour  pren- 
dre quelque  repos.  Mais  il  n'oublie  pas  qu'il  se  doit  aux 
siècles  futurs  et  que  nombre  de  gens  illustres  atten- 
dent ses  épistoles.  Aussi,  monte-t-il  bientôt  dans  son 
cabinet  pour  en  achever  une,  commencée  depuis  un 
mois'^o'.  Tout  en  gravissant  pesamment  les  marches  du 
grand  escalier  aux  paliers  spacieux,  s'appuyant  d'une 
main  à  la  rampe  de  bois  aux  balustres  sculptés,  il 
songe  à  Balzac  qui,  de  sa  tour  solitaire,  continuait  de 
régir  le  peuple  des  esprits. 

Il  ouvre  une  lourde  porte  de  chêne  et  traverse  une 
vaste  pièce  en  jetant  un  regard  complaisant  au  trumeau 
cental  on  l'on  voit  un  éphèbe  allongé  sur  un  coussin 
rouge  présentant  un  masque  comique  à  deux  Nymphes 
aux  tuniques  claires  dont  l'une  tient  un  chalumeau, 
l'autre  une  torche  embrasée..  Puis,  par  un  étroit  cor- 
ridor dallé,  il  gagne  le  sanctuaire  où  s'élaborent  ses 
ouvrages  impérissables.  Le  lit  cache  dans  l'alcôve  sa 
courtine  de  damas.  Des  volumes,  souvent  maniés,  che- 
vauchent en  désordre  les  rayons  de  la  haute  biblio- 
thèque. Une  plume  d'oie  git  parmi  des  feuillets  sur  la 
table  posée  près  de  la  fenêtre  d'où  l'on  découvre  un 
paysage  d'une  enveloppante  douceur  :  Au  delà  des 
massifs  diaprés,  l'eau  du  bassin  miroite  au  bas  du  co- 
teau qui  ferme  l'horizon...  Dans  la  paix  de  ce  réduit, 
le  Magister  dicendi  combine  ses  préceptes.  Mais  la 
fatigue  de  sa  course  matinale  engourdit  sa   pensée.  Il 
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s'irrite  de  ne  point  trouver  de  ciioses  «  bien  prises  » 
et,  après  quelque  temps  d'un  travail  maussade,  sort 
sur  la  terrasse,  toute  irradiée  de  soleil. 

II  aime  ses  parterres  à  la  française  au  dessin  correct, 
ses  ormilles  taillées,  ses  cabinets  de  verdure  réguliè- 
rement posés  au  bord  des  pelouses,  ouverts  en  losange 
ou  couverts  en  boule,  asiles  propices  aux  méditations 
solitaires  et  aux  entretiens  amoureux.  Les  perspectives 
rectilignes  de  ce  terre-plein  flattent  son  goût  et  cette 
nature  disciplinée  lui  rappelant  les  Tuileries,  Paris,  la 
Cour,  le  Monde.,  le  délasse  agréablement  des  sauva- 
geries champêtres. 

Mais  sa  pompe  factice  engendre  l'ennui,  et  le  cheva- 
lier recherche  bientôt  des  grâces  plus  négligées.  Le  voi- 
ci qui  descend  !e  perron  menant  aux  bosquets.  Là,  par 
un  contraste  soudain,  cest  une  poussée  de  végétation 
capricieuse  et  mille  arbustres  parasites  entourent  les 
troncs  noueux  des  arbres  tourmentés. 

Méré  chemine  lentement  sous  les  branches  entrela- 
cées des  tilleuls,  dans  les  allées  tortueuses  tapissées 
de  mousse.  Il  rêve  ainsi  longtemps  oublieux  de  l'heure, 
sans  voir  pâlir  les  rais  de  lumière  filtrant  aux  travers 
des  feuillages.  Quand  Tombre  s'épaissit,  il  revient  au 
logis,  triste  d'avoir  à  subir  encore  la  compagnie  de  rus- 
tauds; puis,  après  souper,  remonte  dans  sa  chambre 
où  par  la  fenêtre  ouverte  le  clair  de  lune  entre  à  flots. 

Des  senteurs  suaves  montent  des  herbes  fauchées  et 
des  acacias  fleuris.  La  surface  polie  de  Tétang  s'ar- 
gente  de   reflets   glauques  ;   Ton   n'entend  plus    par 
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intervalles  qu'un  lointain  aboiement  de  chien,  un  bu- 
hulement  de  chouette,  le  coassement  des  grenouilles 
et,  après  avoir  vainement  essayé  de  rassembler  quel- 
ques idées  subtiles,  le  chevalier  étend  son  corps  las 
entre  les  draps  rudes  parfumés  de  lavande  et  s'endort 
en  mêlant  dans  ses  songes  les  comptes  de  métairie  à 
des  formules  galantes. 


Cependant  sa  solitude  n"est  pas  toujours  aussi  com- 
plète. Il  connait  plusieurs  châtelains  avec  lesquels  il 
échange  des  visites.  Il  retrouve  parfois  sa  vieille  et 
turbulente  amie  Madame  de  la  Bazinière  et  la  Maré- 
chale de  Glérembault  qui  lui  apportent  les  derniers 
échos  de  la  capitale.  Il  fréquente  ses  cousins  :  M.  et 
Mademoiselle  de  Mizeré,  Mademoiselle  des  Ouches,  les 
Ghevalleau  seigneurs  de  Boisragon  et  de  Seisigny^ 
René  de  Massongne  seigneur  de  La  Sablière,  les  Gour- 
jault  seigneurs  de  Bessé,  Louis  de  Faye  seigneur  de  la 
Taillée,  M.  de  La  Blottière.  A  Foucault,  réside  François 
d'Orfeuilles,  àBregion  les  de  Laval.  Méré  voit  aussi  des 
robins  et  des  bourgeois  :  Guilleragues  avec  lequel  il 
vide  volontiers  quelques  gobelets  à  l'auberge  du  Ghe- 
val  Blanc  de  Lusignan  ;  Guilbard^  notaire  à  St  Maixent, 
qui  l'amuse  par  sa  gaucherie  prétentieuse;  Guogué, 
Procureur  au  même  lieu,  qui  l'aide  fort  dans  ses  pro- 
cès <^*^  «Je  puis  dire,  Monsieur,  lui  écrit-il  un  jour. 
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«  que  mon  intér'^.t  vous  est  en  quelque  sorte  plus  cher 
«  que  celui  du  public  puisque  vous  avez  quitté  la 
«  place  de  Procureur  du  Roi  pour  plaider  ma  cause 
«  et  que  vous  ne  craignez  pas  de  vous  abaisser  pour 
«  me  témoigner  plus  d'amitié...  Je  ne  doute  pas  que 
«  vous  n'ayez  parfaitement  plaidé,  sans  que  je  sache 
«  un  mot  de  ce  que  vous  avez  dit  ;  et  pourrai-je  en 
«  avoir  une  plus  forte  preuve  que  d'avoir  eu  toutes 
«  les  voix  en  ma  faveur...  Du  moins  je  vous  jure  que 
«  si  mes  écrits  sont  tant  soit  peu  connus  dans  le 
«  monde  je  mettrai  votre  siège  royal  au  dessus  de  plu- 
«  sieurs  Cours  souveraines  ». 

Le  chevalier  est  surtout  en  rapports  suivis  avec  sa 
famille  de  Sepvret.  Son  beau-père  François  Yongues 
gouverne  toujours  la  seigneurie.  En  1C73  Méré  assiste 
au  mariage  de  son  frère  utérin,  Charles  Yongues,  avec 
Charlotte  du  Plantis  Landreau,  issue  d'une  famille  de 
catholiques  notoires  dont  certains  sont  membres  de  la 
Confrérie  du  St-Sacrement  de  Poitiers.  Méré  espère 
pouvoir  tormer  cette  jeune  dévote  aux  usages  du 
monde.  Mais  il  y  renonce  bien  vite  et  note,  décou- 
ragé :  «  Elle  est  aussi  éloignée  d'avoir  de  l'esprit  que 
M.  Guilbard  a  bon  air!  On  pourrait  simplement  lui 
donner  du  goût  pour  la  bonne  chère.  C'est  une  sotte, 
on  ne  peut  rien  faire  de  bon  d'une  sotte.  Elle  a  la 
tête  ronde.  Je  connus  bien  d'abord  que  j'ai  remarqué 
cela  qu'on  n'en  saurait  rien  taire  <^-*  ». 

La  vue  de  cette  provinciale  balourde  lui  fait  plus 
vivement  regretter  l'absence   des   belles   Dames  du 
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Grand  Monde.  L'une  d'elles  lui  écrit  justement  que 
certaines  personnes  lui  ont  rapporté  qu'il  aimait  des 
bergères.  Le  chevalier  répond  indigné  :  «  Ce  sont 
d'impertinentes  gens  qui  ne  savent  pas  à  quel  point  je 
suis  difficile  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  de  bon  air  !  » 

Mais  il  sait,  en  bon  épicurien,  remplacer  les  jeux 
de  la  galanterie  par  les  plaisirs  de  la  table.  Doué  d'un 
robuste  appétit,  comme  tout  hobereau  poitevin  il  fait 
volontiers  profession  de  gourmandise  :  «  Je  n'aime  pas 
«  moins  je  vous  jure,  écrit-il  à  un  ami.  vos  moindres 
«  billets  que  vos  plus  excellents  muscats  et  ce  n'est 
«  pas  peu  dire  si  vous  songez  combien  j'en  mange 
«  quand  je  me  trouve  chez  vous  à  l'automne  et  que 
«  nous  disons  tant  de  choses  dans  les  sentiers  ou  dans 
«  les  allées  de  votre  vigne  ». 

Ecoutons-le  de  même  adresser  à  M.  de  Vieux  Four- 
neaux cette  invitation  renouvelée  d'Horace  :  «  Madame 
«  de  Mizeré  qui  devait  aller  vous  rendre  visite  à  Niort 
«  et  me  prendre  en  passant,  est  encore  auprès  de  sa 
«  tante  qui  ne  peut  ni  mourir  ni  vivre  et  quand  elle 
«  sera  de  retour  je  prévois  qu'elle  voudra  faire  ven- 
«  dange.  Ainsi  Monsieur  je  ne  crois  pas  vous  voir  si 
«  tôt  à  moins  que  vous  ne  veniez  ici...  Je  vous  pro- 
«  mets  que  si  vous  venez  Dimanche  ou  Lundi  nous  ne 
«  ferons  toute  la  semaine  que  nous  promener  et  que 
«  discourir  de  tout  ce  qui  nous  viendra  dans  l'esprit  : 
«  Si  les  pièces  de  bœuf  salé  de  six  mois  ont  je  ne  sais 
«  quoi  de  plus  haut  goût  que  celles  qui  ne  le  sont 
«  que  de  six  jours,  si  les  perdreaux  l'emportent  sur  les 
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»  jeunes  cailles,  si  les  truites  sont  toujours  à  préfé- 
«  rer  aux  carpes  ;  si  les  truffes  en  doivent  beaucoup 
«  aux  champignons  et  de  combien  les  melons  valent 
«  mieux  que  les  pêches.  Il  me  semble  aussi  que  les 
«  muscats  et  les  figues  sont  de  quelque  prix  et  quand 
«  ce  ne  serait  que  la  diversité  qui  délasse,  il  faut  bien 
«  se  garder  de  les  négliger.  Nous  joindrons  l'expé- 
«  rience  au  raisonnement  ;  la  saison  le  comporte  ;  et 
«  vous  savez  que  je  trouve  tout  cela  sans  sortir  de 
«  mon  petit  domaine  et  du  vin,  Dieu  merci,  qui  ne 
«  le  cède  en  rien  à  celui  du  clos  d'Avernet  ni  des  Gé- 
«  lestins  de  Mantes  ».  —  Et  Méré  continue  cette  étude 
gastronomique  par  un  éloge  du  melon,  fruit  préféré 
d'Henri  IV  et  de  Malherbe  :  «  Mais  à  propos  de  melons 
«  les  Grecs  et  les  Perses  ne  savaient  ce  que  c'était. 
«  Je  trouve  aussi  que  cet  excellent  fruit  n'était  pas 
«  connu  des  Romains  non  plus  que  les  ananas  et  les 
«  oranges  de  la  Chine.  Autrement  quelle  apparence 
«  que  les  plus  délicats  et  les  plus  friands  de  ce  temps- 
«  là  eussent  fait  tant  de  cas  des  figues  de  Tuscule  et 
«  qu'ils  n'eussent  rien  dit  du  mérite  de  ces  fins  me- 
«  Ions  de  Moissac  s'ils  en  avaient  mangé.  N'eussent-ils 
«  pas  admiré  ce  goût  délicieux  et  cette  odeur  plus 
«  agréable  encore  que  celle  de  l'ambre  ?  N'eussent-ils 
«  pas  encore  été  surpris  de  l'avantage  qu'il  a  sur  tous 
«  les  autres  fruits  qu'il  s'accomode  avec  toutes  sortes 
«  de  viandes,  qu'on  en  mange  tout  le  long  du  repas 
«  et  qu'il  augmente  la  bonté  des  vins  au  lieu  que  les 
«  autres  la  diminuent.  (Je   parle   de  cette  espèce  de 
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«  petits  melons  d'une  peau  lisse  et  mince  qui  nous  sont 
«  venus  de  Moissac  et  vous  les  cite  parce  que  ce  sont 
«  là  les  plus  nobles  de  tous  n'en  déplaise  à  ceux  de 
«  Provence,  d'Italie  et  de  Portugal  ». 

Saint-Amant  et  Saint-Evremond  n'étaient  pas  plus 
fins  gourmets.  Madame  de  Lesdiguières  connaissait 
déjà  le  goût  du  chevalier  pour  la  bonne  chère  et  le 
comblait  de  victuailles,  et  voici  qu'une  Dame  lui  en- 
voie à  Beaussais  des  oranges  en  cadeau  :  «  Je  ne  me 
(<  souviens  pas,  lui  écrit-il,  d'avoir  mangé  des  oranges 
«  d'une  si  douce  odeur  et  d'un  si  bon  goût  depuis  les 
«  premières  qui  vinrent  de  la  Chine  et  vous  nous  en 
«  avez  envoyé  si  grande  profusion  qu'en  vérité,  Ma- 
«  dame,  vous  n'en  sauriez  taire  de  plus  magnifiques 
«  présents  quand  vous  seriez  Reine  de  Portugal. 
«  Cette  abondance  pourtant  n'a  pas  empêché  que  ma 
«  sœur  et  moi  ne  nous  soyons  grondés  à  qui  en  au- 
«  rait  le  plus,  quoique  nous  n'ayons  jamais  eu  de  dif- 
«  férend  pour  nos  autres  partages.  Il  parait  par  là, 
«  Madame,  que  vous  savez  si  bien  choisir  ce  que  vous 
«  donnez  et  que  vous  le  présentez  de  si  bonne  grâce 
«  que  les  moins  intéressés  le  sont  pour  tout  ce  qui 
«  vient  de  vous.  » 

Malgré  ces  régals  passagers  le  chevalier  souffre  de 
son  exil  «  Je  crois,  écrit-il  à  M.  de  La  Mésangère,  en 
comparant  leurs  deux  retraites,  que  la  mienne  est 
plus  austère  que  la  vôtre,  et  que  si  je  ne  suis  aussi 
dévot  que  vous,  je  suis  du  moins  plus  anachorète  <^^l 
Je  n'ai  point  de  commerce  qui  ne  soit  à  cent  lieues 
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d'ici  et  je  ne  vois  plus  rien  de  mes  amis  et  de  mes 
amies  que  quelques-unes  de  leurs  lettres  ;  comme  je 
leur  écris  aussi  afin  de  ne  pas  oublier  que  nous  nous 
connaissons  ». 

Ecrire  des  lettres,  telle  est^  en  effet,  sa  distraction 
principale,  de  ces  lettres  que  Ton  se  montre  dans  le 
Monde  et  qui  y  maintiennent  son  renom.  Car  sa  suffi- 
sance ne  lait  que  s'accroître.  Il  est  convaincu  que  «  M. 
Pascal,  M.  Miton,  M.  du  Bois,  M.  de  Roannez  et  beau- 
coup d'autres  n'auraient  jamais  rien  su»  sans  lui! 
Mais  la  plupart  de  ces  élèves  furent  ingrats,  Miton  lui- 
même  semble  l'oublier,  et  Méré  gémit  de  son  silence... 
«  Car  enfin  après  avoir  longtemps  soutîert  il  arriverait 
que  je  me  plaindrais  au  moins  de  votre  négligence  et 
peut  être  que  je  me  plaindrais  d'une  manière  que  dans 
deux  mille  ans  on  vous  en  ferait  encore  des  repro- 
ches !  » 

Miton  ne  s'émeut  point  de  ces  menaces  et  répond  sim- 
plement :  «  Je  n'écris  que  fort  rarement  et  c'est  encore 
«  avec  une  si  grande  négligence  que  je  ne  dois  pas  sou- 
«  gerà  m'en  faire  de  Thonneur  :  Et  il  ajoute  aimable- 
ce  ment:  Adieu,  revenez  bientôt  et  croyez  que  les 
«  Nymphes  de  vos  bois  ne  valent  pas  celles  qui  sont 
«  ici  et  qui  vous  souhaitent  tous  les  jours». 

Une  autre  fois,  Méré  lui  adresse  ce  billet  charmant  : 
«  Je  goûte  ici  beaucoup  de  repos  et  peu  de  joie  et  je 
(c  souhaite  souvent  pour  m'égayer  que,  par  (juelque 
«  aventure  inopinée,  l'aimable  duchesse  que  vous  sa- 
«  vez  vienne  dans  mes  bois.  Elle  y  serait  à  peu  près 
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«  reçue  comme  le  fut  la  belle  Erminie  chez  ce  bon- 
«  homme  qui  vivait  tranquillement  au  milieu  du 
«  tumulte  de  la  guerre.  De  sorte  que  ce  n'est  pas 
«  faute  de  loisirs  si  je  ne  vous  écris  de  longues  lettres. 
«  Mais  les  Armes  du  Roi  font  tant  de  bruit  qu'on  ne 
«  s'entretient  plus  d'autre  chose  :  et  si,  de  ma  solitude 
«  où  les  jours  s'écoulent  loin  du  monde  je  vous  allais 
«  parler  des  conquêtes  de  ce  Prince,  vous  m'écouteriez 
«  comme  on  dit  qu'Hannibal  écouta  ce  maître  d'école 
«  qui  le  voulait  instruire  du  métier  de  général  d'ar- 
ec mée.  Je  songe  aussi  que  les  lettres  d'un  style  re- 
«  cherché  me  pourraient  donner  de  la  peine  et  que 
«  vous  en  auriez  à  me  faire  réponse... 

«  Je  vous  dirai  dans  une  grande  simplicité  que  ma 
«  demeure  et  les  environs  sont  agréables,  que  je  me 
«  porte  bien,  que  rien  ne  m'incommode,  que  je  dors 
«  cinq  ou  six  heures  de  bon  sommeil  ;  que  je  rêve,  je 
«  lis,  j'écris  et  que  je  me  promène  pour  avoir  de  l'ap- 
«  petit  ;  que  j'ai  d'excellent  vin  et  les  meilleurs  fruits 
«  et  les  meilleures  viandes  qu'on  puisse  désirer.  Mais 
«  je  n'en  abuse  pas  ;  je  veux  dire  que  par  une  longue 
«  habitude  ou  par  mon  tempérament  je  m'attache  trop 
«  à  penser.  Mandez-moi  seulement  si  vous  avez  de  la 
«  santé,  si  tout  va  bien  chez  vous,  si  le  jeu  est  tou- 
«  jours  languissant  et  ce  que  font  nos  amis  et  nos 
«  amies  ». 

Miton  répond  :  «  Je  suis  à  peu  près  comme  ces  temps 
«  bas  qui  sont  à  la  vérité  sans  orage  et  sans  pluie  mais 
«  où  l'on   ne   voit   point    le  soleil.  Je  fais  quelques 


76  LE  CHEVALIER  DE  MÉRÉ 

«  réflexions  sur  les  sujets  qui  se  présentent  et  je  vous 
«  attends,  pour  les  achever...  Je  suis  bien  aise  que  vos 
«  vins  et  vos  fruits  soient  excellents  mais,  avec  tout 
«  cela,  je  vous  aimerais  mieux  dans  la  rue  S'  Tho- 
«  mas  du  Louvre,  où  il  n'y  a  ni  vigne  ni  jardin.  Vos 
«  amis  et  vos  amies  souhaitent  passionnément  votre 
«  retour,  et  nous  en  parlons  souvent.  Revenez  donc 
«  le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  » 

Mais  le  chevalier  ne  fait  plus  à  Paris  que  de  rares 
séjours  et  doit  se  résigner  à  son  existence  rustique.  Il 
savoure  les  charmes  divers  de  chaque  saison,  mais  ché- 
rit surtout  le  langoureux  automne.  Dans  l'air  vif  des 
derniers  beaux  jours  les  feuilles  se  teintent  de  grenat, 
de  pourpre,  de  cuivre  et  d'or.  Elles  viennent  une  à 
une  joncher  les  gazons  mouillés.  Le  Seigneur  de  Beaus- 
sais  préside  aux  semailles  et  contemple  extasié  les  ten- 
dres couleurs  du  ciel. 

Je  goûte  les  plaisirs  de  Tautomne  à  la  campagne, 
écrit-il  à  Miton:  «  Je  rêve,  je  me  promène  et  me  re- 
«  pose  le  long  des  ruisseaux  sous  les  ombrages  verts 
«  et  m'endors  souvent  sur  les  meilleurs  livres  des  an- 
ciens. » 

Bientôt  les  arbres  se  dépouillent.  Le  vent  souffle  en 
tempête  de  l'Ouest  où  les  nuées  s'accumulent  et  des 
pluies  torrentielles  s'ab  ittentsur  le  pays.  Beaussais  ne 
sera  plus  durant  de  longs  mois  qu'un  cloaque.  Les  roues 
des  véhicules  s'enlisent  dans  la  boue  gluante  des  ave- 
nues. On  ne  peut  arriver  au  château  qu'en  brancard 
ou  en  litière  et  le  chevalier  ne  reçoit   plus  guère  de 
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visiteurs.  Quand  il  lui  faut,  pour  donner  quelques  ordres 
quitter  sa  demeure,  on  le  voit,  vêtu  d'un  gilet  en  peau 
de  chevreau  et  d'un  manteau  de  bure  dont  il  relève  le 
capulet,  patauger  dans  le  plus  infect  des  bourbiers. 
Les  serviteurs  qui  le  viennent  consulter  sur  des  répa- 
rations urgentes  ou  des  projets  de  culture  le  trouvent 
souvent  assis  dans  la  cuisine  séchant  à  Tâtre  ses  bot- 
tes maculées.  Sur  les  landiers  les  bûches  grésillent, 
projetant  d'étranges  lueurs  sur  les  buffets  de  chêne, 
les  bassines  de  cuivre,  et  les  jambons  pendus  aux  so- 
lives. 

«  Gomment  vous  pouvez-vous  résoudre  de  passer  l'hi- 
ver à  la  campagne  et  dans  un  temps  que  toute  la  Cour 
se  rend  à  Paris!  »  écrivait  autrefois  Méré  à  une  Dame. 
Et  voici  que,  tandis  que  la  nécessité  lui  assigne  à  pré- 
sent ce  sort,  il  songe  sans  cesse  à  Paris  dont  il  n'a  des 
nouvelles  que  par  quelques  lettres  et  quelques  numé- 
ros du  Mercure  galant,  ce  Paris  hors  duquel  il  est  si  di- 
ficile  d'être  honnête  homme,  car  c'est  «  le  lieu  de  la 
Cour,  le  pays  des  savants  et  de  la  politesse  où  l'on  sait 
la  langue.  » 

L'étude  pourtant  l'occupe.  Il  examine  en  son  cabinet 
les  harangues  de  Gicéron,  compulse  les  ouvrages  de 
Théophile,  de  Vaugelas,  de  Dernier,  de  Ménage,  de  Boi- 
leau,  les  Essais  de  Montaigne  et  les  Pensées  de  Pascal... 
11  se  persuade  que  «  les  gens  qui  n'ont  pas  le  goût  de 
l'honnêteté,  après  pvoir  vieilli  dans  le  grand  monde  ne 
sont  pas  plus  agréables  que  s'ils  avaient  passé  leur  vie 
en  quelque  petite  ville  ;  que  des  jeunes  gens  bien  nés 
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apprendraient  mieux  à  vivre  dans  un  désert  auprès 
d'un  honnête  homme  et  d'une  honnête  femme  que  dans 
la  plus  fine  Cour.  »  Son  manuscrit  de  \61A  nous  ap- 
prend qu'il  prodiguait  ainsi  à  un  jouvenceau,  qui  était 
peut-être  son  fils  naturel,  des  leçons  de  maintien  et  de 
belles-lettres,  mettant  au  net,  vers  cette  époque,  des 
«  notes  sur  l'éducation  d'un  entant  de  qualité.  »  Et  pour 
expérimenter  une  fois  de  plus  sa  méthode,  il  fait  à  ce 
garçon  de  longues  lectures  coupées  de  digressions, 
d'anecdotes,  de  conseils  sur  Fart  de  bien  dire. 

Ces  travaux  ne  lui  font  point  oublier  ses  triomphes 
passés.  Il  pense  en  particulier  à  Madame  Scarron,  dont 
il  suit  de  loin  la  faveur  grandissante.  Il  a  su  que,  liée  à 
Madame  de  Montespan,  laitière  favorite  rencontrée  à 
l'hôtel  d'Albret,  la  veuve  du  poète,  a  été  chîirgée  dès 
1669  d'élever  en  secret  les  bâtards  royaux.  Depuis  leur 
légitimation  publique  en  1673,  Madame  Scarron  est 
presque  admise  à  la  Cour  sur  le  pied  d'une  gouver- 
nante des  entants  de  France.  Le  bruit  des  attentions 
que  le  Monarque  lui  prodigue,  est  parvenu  jusqu'à  son 
ancien  Maître  qui  apprend  sans  trop  de  surprise  au 
début  de  l'année  4675  que  Louis  XIV,  désireux  de  lui 
prouver  son  estime,  fait  eftcctuer  pour  elle  de  grands 
travaux  à  Maintenon  et  lui  donne  le  titre  de  Marquise. 

Méré  correspond  alors  avec  René  de  Marillac,  nouvel 
intendant  du  Poitou:  «  Je  m'imagine  Monsieur,  lui  dit- 
«  il,  qu'on  ne  vous  écrit  guère  sans  vous  demander 
«  quelque  grâce  et  si  je  n'en  avais  comme  les  autres, 
«  je  vous  assure  que  cela  vous  surprendrait.  Il  est  vrai 
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«  aussi  que  j'avais  dessein  de  vous  recommander  mon 
«  village.  Mais  je  ne  sais  plus  comment  vous  en  parler 
«  et  quelle  apparence  après  vous  avoir  allégué  des 
«  noms  si  illustres,  de  vous  aller  nommer  des  taudis  et 
«  des  cabanes.  Je  songe  pourtant  qu'Aristide  et  Gaton 
«  voulaient  mourir  pour  leur  Patrie  (^*>.  Ce  sont  d'assez 
«  beaux  noms  et  je  crois  qu'à  l'exemple  de  ces  grands 
«  hommes  je  ferais  bien  d'être  zélé  pour  ma  paroisse. 
«  Il  y  a  plus  de  dix  ans  qu'elle  n'a  été  recommandée  et 
«  cette  négligence  peut  nuire  bien  fort  aux  habitants  et 
«  même  au  gentilhomme.  » 

Méré  s'enhardit  à  donner  des  conseils  à  ce  jeune  in- 
tendant dont  l'humeur  lui  apparait  trop  austère  :  «  A 
«  quoi  bon,  lui  dit-il,  être  si  sérieux  et  si  farouche  dans 
«  un  âge  où  les  jeux  et  les  amours  ont  si  bonne  grâce  ? 
«  En  vérité  pour  êfre  un  galant  homme  et  pour  vous 
«  rendre  agréable  à  tout  le  monde,  vous  n'avez  qu'à 
«  vous  adoucir  et  qu'à  prendre  un  air  plus  humain.  Le 
«  bruit  qui  s'en  répandrait  partout  siéerait  beaucoup 
«  mieux  à  votre  naissance  que  la  réputation  d'un  In- 
«  tendant  grave  et  sévère.  » 

Pendant  que  le  chevalier  s'attribuait  ainsi  ce  nouvel 
élève.  Madame  de  Maintenon,  honorée  de  la  confiance  du 
Roi,  conduisait  à  Barèges  le  débile  petit  duc  du  Maine 
qu'on  espérait  y  guérir  de  sa  boiterie.  A  son  retour  des 
Pyrénées  en  septembre  1675,  elle  s'arrêta  à  Niort  et  à 
Mursay,  puis  repassa  par  Poitiers  où  Marillac  la  «  ré- 
gala »  <55). 

A  ce  moment  Méré  avait  écrit  à  l'Intendant  cette  lettre 
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étonnaate  :  «  Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  à  gouver- 
«  ner  trois  ou  quatre  jours  Madame  de  Maintenon.  Mais 
«  je  la  crains  presque  autant  que  je  la  souhaite.  Elle 
«  m"a  fait  passer  de  fâcheuses  nuits  et  si  je  la  revoyais 
«  souvent  cela  pourrait  encore  arriver.  J"ai  été  le  pre- 
«  mier  à  l'instruire  et  quand  elle  devrait  rougir  d'avoir 
«  eu  un  si  mauvais  Maître,  je  n'ai  pas  peu  contribué  à 
«  ces  manières  si  délicates  et  à  ces  grâces  si  piquantes 
«  que  vous  admirez  en  elle.  J'espère  de  lui  faire  avouer 
<(  en  votre  présence  qu'elle  m'en  est  obligée  et  vous  ju. 
«  gez  bien  Monsieur  que  ce  ne  sera  pas  tant  par  re- 
proche que  par  vanité.  » 

Cette  entrevue  n'eut  pas  lieu  sans  doute.  La  Marquise 
aurait  trouvé  fort  importune  la  compagnie  de  son  pro- 
fesseur de  bel  air...  Et  lui,  du  fond  de  son  manoir  so- 
litaire, se  consolait  de  sa  ruine  en  songeant  à  l'excel- 
lence de  ses  leçons  et  oubliait  parfois  sa  décrépitude 
pour  s'imaginer  qu'il  pourrait  encore  éprouver  comme 
aux  beaux  temps  de  sa  jeunesse,  tous  les  transports  de 
l'amour! 


CHAPITRE  Ylll 


La  Yieillesse  et  la  Mort. 


Le  chevalier  a  mis  à  profit  sa  longue  retraite  à  Beaus- 
sais  pour  préparer  de  nouveaux  ouvrages,  en  particu- 
lier les  trois  «  Discours  »  qu'il  publie  en  1677  :  de  l'Es- 
prit, de  la  Conversation,  des  Agréments. 

Ce  ne  sont  point  à  proprement  parler  des  traités. 
Méré  veut  être  considéré  comme  un  amateur  qui  pour 
satisfaire  certains  amis  note  avec  désinvolture  quelques 
réflexions.  Sachant  que  le  monde  «  est  plus  choqué 
d'un  soin  trop  visible  que  d'un  peu  de  négligence  »,  il 
dit  librement  «  tout  ce  qui  lui  passe  par  l'imagination  » 
sans  s'astreindre  aux  règles  qui  conviennent  aux  Maî- 
tres de  profession  (^^K 

Qu'il  distingue  le  véritable  esprit  du  faux  esprit  et 
de  la   sottise   «  cet  aveuglement  malin  opiniâtre  et 


82  LE  CHEVALIER  DE  MÉRÉ 

présomptueux  »,  qu'il  étudie  la  Conversation  et  les 
Agréments,  il  ramène  tout  à  rhonnôteté,  car  c'est  là  «  un 
sujet  d'une  si  grande  étendue  qu'on  pourrait  sen  être 
entretenu  sa  vie  entière  qu'on  n'aurait  pas  encore  tout 
dit...  »  C"est«  la  quintessence  de  toutes  les  vertus!  le 
combleetle  couronnementde  toutes  les  vertus!»»  Quel- 
que excellent  qu'on  soit  dans  un  métier:  général  d'ar- 
mée, avocat,  poète,  si  Ton  n'est  honnête  homme  on 
est  un  sot.  »  «  Le  plus  honnête  homme  du  Monde,  s'écrie 
Méré,  je  le  tiens  plus  glorieux  d'avoir  un  mérite  si  rare 
que  s'il  avait  gagné  plus  de  batailles  que  César  et  con- 
quis plus  de  villes  qu'Alexandre!  »  Mais  cette  honnê- 
teté lui  semble  de  plus  en  plus  difficile  à  définir.  «  Tant 
d'excellentes  qualités  me  passent  devant  les  yeux  que 
je  ne  sais  comment  m'expliquer  et  j'ai  besoin  qu'on 
m'aide  et  qu'on  me  devine  pour  me  faire  entendre...  » 

Il  cherche  toujours  des  exemples  parmi  les  Héros  de 
l'Antiquité:  «  Les  avantages  du  cœur  et  de  l'esprit  sont 
au-dessus  de  tout.  C'est  ce  qu'on  doit  nommer  la  véri- 
table grandeur  et  qui  que  ce  soit,  à  mon  sens,  n'a  sur- 
passé de  ce  côté-là  Socrate  et  César.  » 

Tous  deux  ne  sont  point  parfaits  cependant:  le  pre- 
mier était  trop  «  philosophe  à  sa  mode  »  le  second 
employait  des  procédés  de  guerre  barbares;  de  plus, 
dans  ses  écrits,  il  aimait  trop  à  décrire  ses  inventions 
d'ingénieur:  les  machines  de  guerre  (^"'. 

«  J'ai  dit,  poursuit  Méré,  que  je  n'étais  pas  tout  à 
«  fait  content  de  César  et  je  le  suis  encore  moins  de 
«  Scipion.  Je  trouve  Scipion  si  formaliste  et  si  tendu 
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«  que  je  ne  l'eusse  pas  cherché  pour  un  homme  de 
«  bonne  compagnie  ».  IlenestdemêmedeSénèque,  «  ce 
«  moraliste  rigoureux  qui  ne  veut  pas  qu'on  se  lasse 
«  de  s'employer  pour  des  ingrats  »,  En  revanche  Alci- 
biade  fut  un  vrai  honuête  homme  et  «  il  y  a  de  l'appa- 
«  rence  que  ce  fut  un  si  beau  talent  qui  fit  aussi  tant 
(<  valoir  Ulysse  entre  les  héros  et  les  princes  Grecs.  Il 
«  connaissait  le  Monde  comme  Homère  en  parle,  mais 
«  je  crois  qu'il  n'avait  que  bien  peu  de  lecture».  Alexan- 
dre enfin  qui  s'enivrait  souvent  n'était  «  ni  honnête 
homme,  ni  galant  homme,  malgré  les  qualités  qu'on 
admirait  en  lui  ». 

L'honnêteté  estindépendantedes  modes  et  des  coutu- 
mes. Cependant  le  chevalier,  plus  enclin  aux  préjugés 
qu'il  ne  le  veut  paraître,  subit  davantage  la  fascina- 
tion des  hautes  sociétés  mondaines  dont  il  demeure 
éloigné.  Rédigeant  les  lettres  d'introduction  d'une 
Assemblée  idéale  d'honnêtes  gens,  il  en  exclut  Des- 
cartes (^^>,  Pascal  trop  obstiné  géomètre.  Corneille, 
trop  bourgeois.  Il  reçoit,  au  contraire,  Théophile  et 
Goibaud  du  Bois.  Mais  il  ouvre  surtout  l'accès  de  ce 
cénacle  immortel  à  toutes  les  Dames  qui  le  protégèrent  : 
M""*  de  Lesdiguières,  M™^  de  Longueville  et  la  Maré- 
chale de  Glérembault,  «  moins  aimable  que  les  autres 
parce  qu'elle  est  savante,  mais  qui  sait  mieux  que 
personne  le  blason  et  la  généalogie,  ce  qui  marque  la 
capacité  ». 

Ces  belles  amies  retrouveront  dans  ce  Temple  du 
Goût  la  Reine  d'Egypte  et  la  radieuse  Hélène  <^^>.  Elles 
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pourront  y  disserter  a\ec  la  plupart  des  poètes  et 
philosophes  antiques  :  Pythagore,  Platon,  Homère, 
Epicure,  Térence,  Virgile,  Pétrone...  et  voici  que  l'on 
voit  apparaître,  dans  la  loule  hétéroclite  et  fastueuse 
de  ces  modèles  d'urbanité,  un  nouveau  venu  qui  éclipse 
par  ses  agréments  tous  les  autres  et  se  trouve  être... 
ô  surprise...  !  Notre-Seigneur  Jésus  Christ! 

Car  Méré  s'est  converti  tout  de  bon  «  épurant  dans 
sa  solitude  des  sentiments  qui  lui  avaient  attiré  Tes- 
time  et  la  louange  des  hommes,  mais  qui  l'éloignaient 
encore  de  Dieu»,  et  subissant  aussi  l'influence  de  ses 
parents  de  Sepvret.  En  1676,  il  a  été  choisi  comme 
parrain  d'un  enfant  de  Charles  Yongues,  et  la  mère 
de  son  filleul,  cette  Charlotte  qu'il  a  d'abord  tant 
méprisée,  provoque  maintenant  son  estime  par  sa 
piété  sincère.  Cette  jeune  femme  l'entoure  d'aimables 
prévenances  et  sait  incliner  sa  pensée  aux  réflexions 
religieuses.  Le  Châtelain  de  Beaussais  va  chaque  jour 
entendre  la  Messe  dans  la  petite  Eglise  du  village 
qui  cache  son  clocher  roman  derrière  un  clos  de 
marronniers.  On  le  voit,  au  premier  banc,  prier 
avec  ferveur  devant  l'autel  "doré  paré  de  fleurs  cham- 
pêtres. Il  participe  aux  pèlerinages  et  fait  par  son 
observation  minutieuse  des  rites  l'édification  de  ses 
vassaux. 

«  Dans  sa  vieillesse,  nous  dit  l'abbé  Nadal,  le  Che- 
«  valier  ne  regardait  plus  le  Monde  qu'en  philosophe 
«  chrétien  »,  Mais  comme  son  christianisme  s'amal- 
gamait  étrangement    avec    ses    goûts    d'épicurien  ! 
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«  Ceux  qui  sont  persuadés,  dit-il  dans  le  Discours  des 
«  Agréments  que  le  soin  de  plaire  s'accommode  mal  avec 
«  la  dévotion  ne  se  souviennent  pas  d'un  grand  Saint 
«  qui  dit  lui-même  que  tout  le  monde  le  trouve  agréa- 
«  ble,  n'approuve  rien  sans  la  bienséance  et  c'est  ce 
«  qu'il  recommande  le  plus  pressamment.  11  me  sem- 
«  ble  aussi  que  le  plus  partait  modèle  et  celui  que 
«  nous  devons  le  plus  imiter  aimait  tout  ce  qui  se 
«  taisait  de  bonne  grâce  comme  ces  excellents  parfums 
«  qui  furent  répandus  sur  lui  ;  et  peut-on  rien  ima- 
«  giner  de  plus  agréable  que  ses  moindres  discours 
«  et  ses  moindres  actions  ?<*^°* 

«  On  peut  encore  observer  qu'il  aimait  tant  la  bien- 
«  séance  qu'il  en  donnait  des  instructions.  Si  l'on  vous 
«  appelle  à  un  festin,  gardez-vous  bien,  disait  le  Sei- 
«  gneur,  d'y  prendre  la  première  place  de  peur  que  le 
«  Maître  en  arrivant  ne  vous  la  demande  pour  un 
«  autre  car  vous  en  seriez  honteux.  Mettez-vous  plutôt 
«  dans  la  dernière  afin  qu'il  vous  fasse  monter  plus 
H  haut  et  ce  vous  sera  de  l'honneur. 

«  Les  plus  grands  défauts  des  mauvaises  choses 
«  c'est  qu'elles  sont  désagréables.  Je  crois  même  que 
«  c'est  un  péché  de  déplaire  quand  on  s'en  peut 
((  empêcher  quoiqu'on  ne  fasse  pas  d'autre  mal  ;  et  le 
«  scandale  que  le  Sauveur  défend  sous  des  peines 
«  si  rigoureuses  qu'a-t-il  de  mauvais  que  de  déplaire 
«  ou  d'apporter  de  l'ennui?  Il  ne  faut  pas  douter  que 
«  celui  qui  pourrait  ne  pas  être  désagréable  et  qui 
«  demeure  comme  il  est,  ne  commette  un  grand  péché 
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«  de  paresse,  quand  ce  ne  scraitqu'il  rend  bien  difficile 
«  à  son  égard  un  des  principaux  commandements 
«  d'aimer  notre  prochain  comme  nous-mêmes.  Car  il 
«  me  semble  qu'il  est  presque  impossible  d'aimer 
«  ce  qui  déplait.  Le  sentiment  l'emporte  sur  la  raison 
«  et  le  devoir  n'en  est  pas  le  maître. 

«  Quand  je  pense  que  le  Seigneur  aime  celui-ci  et 
«  qu'il  liait  celui-là  sans  qu'on  sache  pourquoi,  je  n'en 
«  trouve  point  d  autre  raison  qu'un  fonds  d'agréments 
«  qu'il  voit  dans  l'un  et  qu'il  ne  trouve  pas  dans  l'autre 
«  et  je  suis  persuadé  que  le  meilleur  moyen  et  peut- 
«  être  le  seul  pour  se  sauver  c'est  de  lui  plaire. 

«  Enfin  qui  me  demanderait  une  marque  infaillible 
«  pour  connaître  le  bien  et  le  mal,  je  n'en  pourrais 
«  chercher  une  plus  forte  et  moins  trompeuse  que  la 
«  décence  et  l'indécence  car  ce  qui  sied  bien  est  bon 
«  et  ce  qui  sied  mal  est  mauvais,  de  sorte  que  plus 
«  tout  ce  qu'on  fait  approche  de  l'un  ou  de  l'autre,  plus 
«  on  y  voit  de  vertu  ou  de  vice...  » 

Ces  dissertations  saugrenues  ne  sauraient  intéresser 
personne  au  temps  de  Phèdre,  des  Fables  de  La  Fon- 
taine et  de  la  Princesse  de  Clèves...  Les  grâces  labo- 
rieuses de  Méré  sentent  la  province  <^*>.  On  est  excédé 
d'entendre  ce  vieux  beau  dénigrer  Voiture  ;  et  M'"*^  de 
Sévigné,  dont  les  lettres  alertes  font  les  délices  de  la 
société  nouvelle,  écrit,  le  24  Novembre  1679,  à 
M"-'  de  Grignan  :  «  Gorbinelli  abandonne  le  chevalier 
de  Méré  et  son  chien  de  style  et  la  critique  qu'il 
fait  en  collet-monté  d'un  esprit  hardi   et   charmant 
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comme  Voiture.  Tant  pis  pour  ceux  qui  ne  l'enten- 
dent pas  !  » 

D'ailleurs,  malgré  son  aversion  pour  Voilure,  Méré 
lui  emprunte  souvent  dans  ses  écrits  des  tournures 
piquantes.  Il  adapte  aussi  à  son  usage  des  phrases 
entières  de  Balzac,  de  M""^  de  Rambouillet,  de  Pellisson, 
de  Faret,  de  M"*  de  Scudéry  et,  même,  de  son  frère 
Jozias,  si  bien  qu'on  peut  se  demander  avec  M.  Bou- 
dhors  s'il  n'est  pas  le  «  Ménippe  »  de  La  Bruyère. 
«  Ménippe  est  l'oiseau  paré  de  divers  plumages  qui 
«  ne  sont  pas  à  lui,  il  ne  parle  pas,  il  ne  sent  pas  ;  il 
«  répète  des  sentiments  et  des  discours,  se  sert  même 
«  si  naturellement  de  l'esprit  des  autres  qu'il  est  le 
«  premier  trompé  et  croit  souvent  dire  son  goût  ou 
«  expliquer  sa  pensée  lorsqu'il  n'est  que  l'écho  de 
«  quelqu'un  qu'il  vient  de  quitter...  Sa  vanité  l'a  fait 
«  honnête  homme,  l'a  mis  au-dessus  de  lui-même,  l'a 
«  fait  devenir  ce  qu'il  n'était  pas  (^^>  ». 

Les  productions  de  cet  original  qui  fut  à  la  mode 
sous  Louis  XIII  passent  donc  bien  inaperçues  dans  ces 
années  du  règne  de  Louis-le-Grand  si  glorieuses..., 
mais  assombries  pourtant  par  l'affaire  des  poisons. 
M"®  de  Montespan,  dont  les  caprices  lassent  le  Roi, 
se  trouve  compromise  dans  ce  drame  effroyable,  et, 
vers  la  fin  de  1679.  M°*=  de  Maintenon  est  promue 
deuxième  Dame  d'atours  de  la  Dauphine. 

Méré  a  toujours  les  yeux  fixés  sur  celle  qui  par  sa 
grâce  discrète  a  conquis  le  cœur  du  Prince.  C'est  à 
elle  qu'il  destinait,  en  1677,  les  allusions  louangeuses 
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de  son  Discours  des  Agréments.  «  Je  ne  l'ai  guère  vue 
«  que  dans  sa  beauté  naissante  et  dès  lors  il  me  sem- 
«  blait  qu'elle  jetait  des  éclats  biet^  vifs  et  qu'il  en 
«  brillait  de  si  hauts  qu'il  n'y  avait  point  de  lieu  pour 
«  élevé  qu'il  fut  ni  dans  une  région  si  tranquille  qui 
«  n'en  fut  menacé  et  n'eut  sujet  de  les  craindre.  Depuis, 
«  à  en  juger  par  le  succès  et  par  le  bruit  qui  s'en  est 
«  répandu  dans  le  Monde  je  crois,  comme  vous,  que 
«  tout  ce  qu'on  remarque  en  elle  n'est  tait  que  pour 
«  la  rendre  aimable.  » 

Quelques  années  plus  tard,  vers  1680,  le  chevalier 
osait  écrire  directement  à  la  Marquise  une  longue 
lettre  : 

«  Madame,  lui  disait-il,  en  quelque  lieu  que  je  sois 
«  je  ne  fais  rien  avec  tant  de  plaisir  que  de  parler  de 
«  vous  et  je  ne  sais  si  c'est  par  estime  ou  par  indi- 
ce nation  ou  même  par  intérêt  que  je  vous  mets  au- 
«  dessus  de  toutes  les  autres.  Si  cela  vous  paraît  peu 
«  vraisemblable  à  cause  que  vous  m'avez  extrêmement 
«  négligé,  je  vous  apprends  qu'entre  vos  merveilleuses 
«  qualités  qui  font  tant  de  bruit  vous  en  avez  une  que 
«  je  regarde  comme  un  enchantement  :  c'est  que  les 
«  gens  de  bon  goût  qui  vous  ont  bien  connue  ne  vous 
'(  sauraient  quitter  de  quelque  adresse  que  vous  usiez 
«  pour  vous  en  défaire  et  j'en  suis  un  fidèle  témoin.  » 

Méré  semble  ensuite  proposer  à  celle  qui  sera 
demain  la  femme  du  Roi  de  devenir  sa  propre  épouse  : 
«  Ne  dirait-on  point  que  je  vous  veux  disposer  à  rece- 
voir les   services  d'un  galant  homme.  Mais  je  n'eu 
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sache  point  de  si  digoe  de  vous  que  moi  et  je  sens 
bien  que  si  la  fantaisie  de  me  prendre  vous  était  venue 
je  me  laisserais  vaincre  et  je  vous  aimerais  toujours.  » 

Ce  n'est  là  sans  doute  qu'un  maladroit  badinage  car 
le  vrai  but  de  cette  lettre  est  de  recommander  à  la 
protection  de  M'"^  de  Maintenon  un  honnête  homme 
dans  la  gêne  :  M.  de  Vieux  Fourneaux.  Le  Chevalier 
cependant  parle  encore  en  Maître  '^^^  reprochant  à  la 
puissante  tavorite  son  excessive  sagesse  et  son  indit- 
férence  à  l'égard  des  gens  de  mérite  peu  fortunés  ;  et 
il  ne  craint  pas  de  rappeler  d'un  ton  péremptoire  ses 
anciens  services. 

«  Si  l'on  ne  vous  regardait  aujourd'hui  comme  une 
Dame  parfaitement  accomplie  il  ne  s'en  faudrait  pren- 
dre qu'à  moi  si  ce  n'était  peut-être  que  la  Cour  vous 
eût  gâtée.  » 

Eut-il  raison  de  tenir  ce  langage  ?  Qui  sait  ?  Son 
élève  ne  chercha-t-elle  pas,  comme  lui,  à  gagner  les 
l.iveurs  du  Monde  :  «  Je  voulais,  avonera-t-elle,  faire 
un  beau  personnage  et  avoir  l'approbation  des  hon- 
nêtes gens,  c'était  là  mon  idole.  Je  me  contraignais 
beaucoup  pour  cela  ;  mais  cela  ne  me  coûtait  rien 
pourvu  que  j'eusse  une  belle  réputation,  » 

Cet  art  de  ne  point  se  livrer  et  de  profiter  de  toutes  les 
conjonctures,  n'est-ce  pas  un  peu  à  Méré  qu'elle  le  doit? 
à  Méré  qui  écrivait  :  «  Il  faut  être  maître  de  sa  parole, 
du  ton  de  sa  voix,  de  son  geste  et  de  toutes  choses  », 
et  qui  disait  de  M"^"  Scarron  :  «  Je  lui  avais  donné  la 
connaissance  d'une  femme  où  il  y  avait  bien  à  prendre 
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et  à  piller.  Elle  avait  un  grand  fond  de  grâces.  Elle 
était  aussi  bonne  cnmMienne  que  ce  Roscius  dont  parle 
Cicéron.  <6^' 

Nous  ne  saurons  sans  doute  jamais  quelle  fut  dans 
sa  prodigieuse  existence  la  part  de  l'intrigue  et  celle 
du  Destin.  Sans  croire  certes  avec  Saint-Simon  qu'elle 
déploya  des  manœuvres  quasi-diaboliques  pour  se  hisser 
jusqu'aux  marches  du  trône,  il  est  permis  de  penser 
qu'elle  essaya  toujours  d'être  habile.  «  Ce  pouvoir  de 
s'adapter  qui  fut,  dit  très  justement  M.  Paul  Bourget, 
la  faculté  maîtresse  de  M'"^  de  Mainteuon,  suppose  une 
exacte  et  minutieuse  analyse  de  toutes  les  opportunités. 
Gela  ne  va  pas  sans  un  peu  de  ruse  et  beaucoup 
de  diplomatie.  »  Sans  son  premier  professeur  la 
petite  «  Bignette  »  n'aurait  pas  acquis  peut-être  ce 
charme  insinuant  qui  séduisit  plus  tard  le  Monarque 
blasé... 

Autour  de  ce  fâcheux  témoin  de  son  passé  le  vide 
se  faisait  chaque  jour  davantage  ;  il  avait  tour  à  tour 
perdu  M""*  de  La  Bazinière,  de  Sablé,  de  Longueville 
et  M.  de  La  Rochefoucaud.  Un  voile  de  tritesse  et 
d'ennui  s'étendait  sur  le  Royaume.  Courbé  sous  la 
férule  dévote  de  M'"*^  de  Maintenon,  Louis  XIV,  vieilli, 
commençait  à  songer  qu'il  pourrait  mourir...  «  Il  s'était 
toujours  flatté,  dira  plaisamment  Saint-Simon,  de  faire 
pénitence  sur  le  dos  d'autrui  et  se  repaissait  de  la 
faire  sur  celui  des  huguenots  et  des  jansénistes  ».  Son 
entourage  immédiat  l'y  incitait.  «  Le  Roi,  écrivait  la 
Marquise,  pense  sérieusement  à  son  salut  et  à  celui  de 


LA  VIEILLESSE  ET  LA  MORT  91 

ses  sujets  ;  si  Dieu  nous  le  conserve,  il  n'y  aura  plus 
qu'une  religion  dans  son  royaume.  » 

L'intendant  Marillac  n'ignorait  point  les  dispositions 
du  Monarque.  Après  avoir  parcouru  la  province  en 
arrachant  par  promesses  ou  menaces  nombre  d'abju- 
rations, il  avait,  le  18  mars  1681,  obtenu  de  Louvois 
l'autorisation  de  loger,  chez  les  religionnaires  de  sa 
généralité,  un  régiment  de  dragons  dans  le  but  de 
provoquer  des  conversions  en  masse.  Et  bientôt  on 
vit  se  répandre,  aux  alentours  de  Beaussais,  des  grou- 
pes de  cavaliers  bottés  jusqu'à  la  cuisse,  sanglés  dans 
l'habit  bleu  à  parements  rouges  qui,  dressés  sur  des 
roussins  nerveux  couverts  de  sueur  et  de  boue,  brail- 
laient des  refrains  obscènes  et  des  menaces  de  mort. 

La  soldatesque,  ainsi  déchaînée  contre  les  calvinis- 
tes, se  porta  aussitôt  à  toutes  sortes  de  violences  :  Un 
paysan  de  Bagnault  fut  exposé  près  d'un  bûcher  ;  un 
nommé  Hypeau,  fermier  de  M.  de  La  Bessière,  fut  livré 
à  des  molosses.  A  Melle,  un  sieur  Odée  faillit  être 
brûlé  vif  avec  quelques  autres  habitants.  Un  réformé 
de  Saint-Thibault,  attaché  à  une  poutre,  manqua  tré- 
passer. Et,  pendant  qu'à  Niort,  sur  l'ordre  des  autori- 
tés, les  agents  conduisaient  à  coups  de  bâton  les  hu- 
guenots à  la  Messe,  les  soldats  répandus  dans  le  pays 
pillaient  les  maisons  de  ceux  qui  refusaient  d'abjurer. 
En  vain  les  Eglises  opprimées  faisaient-elles  entendre 
leurs  doléances,  en  vain  Lestortière  et  le  Marquis  de 
Venours  avaient-ils  remis  à  Louvois  une  requête  con- 
tre l'intendant,  la  persécution  continuait  et  beaucoup 
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de  protestants  quittaient  le  Royaume.  Emue  de  cet 
exode,  la  Cour,  dès  les  premiers  jours  de  décembre, 
fit  retirer  les  troupes,  puis  révoqua  Marillac  pour 
excès  de  zèle. 

Méré  avait  assisté  sans  trop  d'émoi  à  ces  premières 
dragonnades.  Certes,  une  telle  contrainte  en  matière 
de  conscience  lui  répugnait.  Plusieurs  de  ses  amis 
étaient  huguenots  ;  mais  il  déplorait  leurs  erreurs 
et  ne  s'étonnait  pas  que  l'Etat  voulut  réduire  ces 
factieux. 

A  Sepvret,  François  Yougues  est  mort  le  9  mars 
1681,  et  le  demi-frère  du  chevalier,  Charles  Yongues, 
lui  a  succédé.  Méré  vit  de  plus  en  plus  dans  l'intimité 
de  cette  famille.  Sa  dévotion  s'accroît.  Il  trouve  en 
Dieu  l'apaisement  de  son  àme  et  l'on  rencontre  par- 
fois dans  ses  notes  des  maximes  de  résignation  chré- 
tienne :  «  Renonçons  à  la  douceur  de  la  vengeance  et 
pardonnons  d'un  visage  riant  et  d'un  cœur  sincère.  » 
Et  ailleurs  :  «  N'essayons  pas  seulement  de  nous  con- 
soler de  nos  malheurs,  cherchons  encore  des  raisons 
pour  nous  persuader  que  nous  en  tirons  quelque  avan- 
tage. » 

11  déclare  autre  part  «  que  l'honnêteté  n'est  pas 
«  inutile  au  salut  et  qu'elle  y  contribue  extrème- 
«  ment;  mais  la  dévotion  en  est  la  principale  cause. 
«  Je  ne  voudrais  pourtant  pas,  ajoute-il,  que  dans  la 
«  vie  ordinaire  on  fit  le  dévot  de  profession.  Le  Sau- 
ce veur  nous  ordonne  de  cacher  nos  bonnes  œuvres. 
«  surtout  je  n'approuve  pas   que   les   personnes  du 
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«  Monde  se  mêlent  de  catéchiser;  cela  leur  sied  mal. 
«  J'en  avertis  principalement  les  Dames  de  la  Cour 
«  les  plus  zélées.  »  (^5> 

Et,  vers  la  même  époque,  il  rapporte,  «^n  les  ap- 
prouvant, les  paroles  que  lui  aurait  adressées  M.  de 
la  Rochefoucauld  :  «  La  véritable  vertu  se  confie  en 
«  elle-même.  Elle  se  montre  sans  artifice  et  d'un  air 
«  simple  et  naturel  comme  celle  de  Socrate.  Mais  les 
«  faux  honnêtes  gens  aussi  bien  que  les  faux  dévots 
«  ne  cherchent  que  l'apparence,  et  je  crois  que^  dans 
«  la  morale,  Sénèque  était  un  hypocrite  et  qu'Epicure 
«  était  un  saint.  Je  ne  vois  rien  de  si  beau  que  la  no- 
ce blesse  du  cœur  et  la  hauteur  de  l'esprit.  C'est  de  là 
«  que  procède  la  parfaite  honnêteté  que  je  mets  au- 
«  dessus  de  tout  et  qui  me  semble  à  préférer  pour 
«  l'heur  de  la  vie  à  la  possession  d'un  Royaume.  »  (^^^ 

Enfin,  pour  compléter  par  des  exemples  mémora- 
bles ses  précédents  traités,  il  se  décide,  en  1682,  à 
publier  les  Lettres  qui  lui  valurent  dans  le  Grand 
Monde  tant  de  témoignages  d'admiration  ;  en  y  joi- 
gnant quelques  billets  de  ses  meilleurs  élèves  : 
^me  (je  La  Baziniêre,  la  Duchesse  de  Lesdiguières  et 
Miton. 

Mais  bientôt,  indifférent  aux  gloires  et  aux  misères 
du  temps  le  chevalier  ne  songe  plus  qu'à  plaire  au  di- 
vin Maître.  Perclus  et  débile,  il  ne  peut  marcher  qu'ap- 
|)t3yé  sur  deux  cannes  d'ébène  apportés  jadis  des  Iles. 
Les  serviteurs  accueillent  par  des  haussements  d'é- 
paule les  observations  de  ce   vieillard  solennel.  Les 
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voisins  le  délaissent.  Charlotte  Yongues  vient  cependant 
souvent  l'entretenir  des  espérances  éternelles. 

Durant  l'hiver  de  1683-84,  il  ne  quitte  guère  sa 
chambre.  Clooé  sur  un  fauteuil  de  tapisserie,  les  mains 
crispées  au  bois  du  meuble,  les  jambes  étendues  devant 
le  foyer,  il  contemple  dans  une  vague  torpeur  le  tru- 
meau de  la  cheminée  où  debout  sur  une  rive  incoaaue 
un  brun  adolescent  regarde  s'éloigner  sur  des  flots  d'or 
une  galère  pavoisée.  N'est-ce  point  là  le  symbole  de 
ses  aventures  anciennes  et  de  ses  illusions  perdues... 

Pendant  qu'un  dernier  printemps  entoure  la  maison 
d'un  rideau  de  verdure  odorante,  il  sent  s'alourdir  ses 
membres  et  s'obscurcir  sa  pensée.  Apprend-il  alors  que 
sa  plus  illustre  élève  vient  d"être  unie  par  l'Eglise  au 
plus  grand  Prince  de  l'Univers  ?...  Elle  fut  son  chef- 
d'œuvre  et  le  Sauveur  lui  saura  gré  de  l'avoir  rendue 
digne  du  trône  de  Louis... 

Mais  les  bourrasques  de  l'automnedénudent  déjà  les 
futaies.  Méré,  le  chapelet  aux  doigts,  s'absorbe  dans 
de  confuses  litanies.  Ses  traits  s'altèrent;  ses  lèvres 
violacées  ne  laissent  plus  échapper  que  des  monosyl- 
labes. Aux  premières  gelées,  il  doit  s'aliter  et  sa  tête 
parcheminée  prend  sur  l'oreiller  des  pâleurs  de  cire. 

Sa  belle-sœur  qui  voit  approcher  le  moment  su- 
prême s'est  établie  au  logis.  Elle  fait  mander  le  prieur 
Devallée.  Le  Seigneur  de  Beaussais  reçoit  avec  séré- 
nité les  secours  de  la  Religion  et,  le  29  décembre,  à 
huit  heures  du  soir,  par  une  nuit  froide  où  le  vent 
hurle  dans  les  ramures  du  parc,  il  s'éteint  doucement 
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auprès  de  Charlotte  prosternée  et  du  prêtre  qui  bénit... 

Le  convoi  mortuaire  quitta  le  château  le  lendemain 
et  traversa  les  champs  pailletés  de  givre.  La  Dame  de 
Sepvret,  légataire  universelle  du  défunt,  quelques  geo- 
tilshommes,  des  paysans  et  des  domestiques  suivirent 
le  cercueil  que  Ton  conduisit  à  bras  d'homme  jusqu'à 
l'Eglise  proche  dont  les  cloches  tintaient,  tristes,  dans 
l'air  tranquille. 

Après  l'office,  célébré  par  le  chapelain  du  domaine, 
le  corps  fut  enseveli  devant  le  grand  autel  ^^'K  Puis 
chacun  retourna  l'âme  insouciante  à  ses  plaisirs  ou  à 
'ses  travaux. 

Oublié  du  Monde,  le  subtil  professeur  de  galanterie 
qui  avait  affiné  les  séductions  de  tant  de  coquettes 
adulées,  reposait  dans  la  paix  de  l'obscur  sanctuaire 
rustique;  et,  seule,  s'agenouillait  parfois  sur  sa  tombe 
riiumble  femme,  laide  et  bonne,  que,  dans  sa  tou- 
chante miséricorde.  Dieu  avait  choisie  pour  ouvrir  au 
pêcheur  les  portes  du  ciel. 


CHAPITRE  IX 


Conclusion. 


«  C'était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  qui  avait 
fait  des  livres  qui  ne  lui  faisaient  pas  beaucoup  d'hon- 
neur ».  Telle  fut  l'oraison  funèbre  de  Méré  dans  le 
Journal  de  Dangeau. 

Ses  œuvres  posthumes,  publiées  en  1700  par  l'abbé 
Nadal,  n'ajoutèrent  rien  à  sa  renommée  et  la  postérité 
lui  fut  trop  sévère,  car  il  y  a  souvent  dans  ses  écrits 
infiniment  de  délicatesse,  d'intelligence  et  de  goût... 

Mais  son  génie  avait  des  limites.  La  galanterie,  le 
jeu,  la  bonne  chère,  les  beaux  livres  et  les  nobles 
spectacles  bornaient  à  peu  près  ses  désirs.  Son  âme 
frivole  ne  s'inquiéta  guère  des  plus  redoutable^  pro- 
blèmes. Dieu  lui-même  lui  apparut  comme  un  aimable 
Seigneur  fait  à  l'image  du  Monde. 
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Tout  occupé  de  menues  bienséances  il  ne  put  même 
pas  s'adapter  au  changement  des  mœurs  étant,  comme 
l'a  dit  excellemment  Sainte-Beuve,  «  un  de  ces  esprits 
distingués  d'abord,  fins  et  déliés,  mais  qui  se  figent 
vite  et  ne  se  renouvellent  pas  ». 

Les  louanges  de  Balzac  et  des  ruelles  célèbres  l'a- 
vaient de  bonne  heure  grisé.  Il  se  crut  philosophe, 
apte  à  tout  comprendre,  à  tout  enseigner,  de  là  ses  fai- 
blesses ;  car  il  lui  arriva  de  perdre  la  grâce  en  for- 
çant son  talent. 

Mais  qu'il  demeure  séduisant,  en  dépit  de  quelques 
ridicules  et  de  quelques  manies,  cet  épicurien  qui  vou- 
lait que  «  tout  soit  agréable  et  commode  »  mais  se 
passait  des  «  choses  de  montre  qui  ne  sont  bonnes 
qu'à  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  ». 

Remercions-le  d'avoir  consacré  les  loisirs  de  sa 
triste  vieillesse  à  nous  laisser  les  règles  de  cette  ex- 
quise politesse  dont  il  avait  «créé  le  modèle  ».  Et  sa- 
chons mieux  honorer  la  mémoire  de  cet  honnête 
homme  qui  fut  dès  l'aurore  du  grand  siècle,  par  son 
souci  de  la  mesure  et  son  amour  de  la  beauté,  un  ha- 
bile et  patient  ouvrier  de  la  suprématie  française  <^^>. 


NOTES 


NOTES 


1.  —  On  l'a  longtemps  confondu  avec  Georges  Brossin, 
chevalier  de  Méré  (Méré-le-Gaultier,  dans  la  Vienne),  qui, 
né  seulement  en  1630,  devint  enseigne  des  gardes  de  Maza- 
rin.  D'après  le  comte  de  Brémond  d'Ars,  Antoine  Gombaud 
serait  entré  dès  l'âge  de  16  ans  dans  l'ordre  de  Malte. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  portrait  de  Méré,  car  on  ne 
peut  guère  qualifier  ainsi  une  gravure  placée  en  frontispice 
du  second  tome  des  Œuvres  du  chevalier  dans  les  éditions 
d'Amsterdam  de  1692 (P.  Mortier)  et  1712  iP.  Brunel).  L'au- 
teur est  représenté  debout  dans  son  cabinet  d'étude.  C'est 
un  homme  d'âge  mûr,  corpulent  et  placide. 

Les  principaux  documents  biographiques  sont  : 

1°  Ses  lettres  réunies  et  publiées  en  1682.  Mais  le  nom  du 
correspondant  n'est  pas  toujours  indiqué.  Aucune  de  ces 
missives  n'est  datée  et  elles  sont  dans  un  inextricable  dé- 
sordre chronologique.  Beaucoup  contiennent  des  allusions 
mystérieuses.    Il  apparaît  même  que  plusieurs  ne  sont  que 


102  LE    CHEVALIER    DE    MÉRÉ 

des  exercices  de  style,  ou  tout  au  moins  n'ont  pas  dû  par- 
venir telles  quelles  à  leur  adresse.  Elles  auraient  été  com- 
posées après  coup,  dans  un  but  tendancieux  ou  d'après  des 
souvenirs  infidèles. 

2°  Quelques  actes  (contenus  notamment  dans  le  dossier 
des  minutes  de  M"  Palastre,  notaire  à  Gascougnolles,  en 
1650-1680.  Archives  des  Deux-Sèvres). 

3°  Un  manuscrit  de  notes  abrégées  et  très  confuses  (ré- 
digé à  Beaussais  vers  1674,  et  conservé  à  la  bibliothèque 
Mazarine  dans  les  cartons  du  legs  Fougère  ms.  4.556, 
3®  liasse),  document  signalé  pour  la  première  fois  par 
M.  Brunschvicg  dans  son  édition  des  Œuvres  de  Pascal 
(«  Collection  des  Grands  Ecrivains  ».  Hachette.  1908.  t.  3, 
page  105  et  suiv.) 

2.  —  Il  n'en  subsiste  qu'une  vieille  tour  ruinée.  Benoit 
Gombaud  habita  son  fief  de  Méréqui  passa  plus  tard,  (on  ne 
sait  quand  ni  comment),  aux  Arnault  de  Bouex.  V.  La  Cha- 
rente communale,  illustrée  par  Alcide  Gaugière,  et  les  Archi- 
ves historiques  de  la  Saintonge  et  de  l'Aunis  (1879). 

3.  —  Fille  de  Paul  de  Maillé  de  la  Tour- Landry  parent 
de  la  femme  du  Grand  Condé. 

4.  —  L'abbé  Nadal,  éditeur  de  ses  Œuvres  posthumes 
(1700)  le  certifie  dans  sa  préface. 

5.  —  Archives  des  Deux  Sèvres  Minutes  de  S'  Maixent 
(f"  1 10.  et  f°  187;.  Le  chevalier  de  Méré  signalé  dans  la  Gazette 
du  28  août  1664  pour  sa  belle  conduite  à  la  prise  de  Gigeri 
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en  Barbarie,  ne  doit  pas  être  notre  Méré  qui  avait  alors  près 
de  60  ans. 

6.  —  Les  châteaux  de  La  Rochefoucauld  et  de  Verteuil 
étaient  proches  des  manoirs  de  Méré  et  de  Beaussais.  Déjà, 
le  7  octobre  1653,  le  seigneur  de  La  Rochefoucauld  avait  eu 
pour  défenseur  dans  un  procès  Jean  Gombaud  écuyer  sei- 
gneur de  Méré,  appelé  comme  ami  et  voisin  (Archives  his- 
toriques 1879).  Le  chevalier  rappellera  dans  son  manuscrit 
que  M.  de  La  Rochefoucauld  proclamait  qu'il  était  «  le  plus 
accompli  jeune  homme  de  France  ». 

7.  —  h' honnête  homme  ou  VArt  de  plaire  à  la  Cour,  par 
Nicolas  Faret,  eut  11  éditions  allant  de  1630  à  1681.  Méré 
dut  aussi  connaître  le  Traité  de  la  Cour  D'Eustache  du  Re- 
fuge (1616).  Le  fameux  ouvrage  de  Balthazar  Castiglione  sur 
le  Courtisan,  publié  à  Venise,  remonte  à  1528. 

8.  —  En  janvier  1629  Richelieu  aurait  refusé  de  le  prendre 
à  son  service  parce  qu'il  était  trop  jeune  (manuscrit  4.556. 
p.  120.  V.  également  Lettre  LXXXV  à  M'^de....  et  Œuvres 
posthumes  p    166  et  s  ) 

9  —  Ce  fut  la  grande  passion  du  siècle.  Voiture  par 
exemple  jouait  avec  tant  d'ardeur  qu'il  fallait  qu'il  changeât 
de  chemise  toutes  les  fois  qu'il  sortait  du  jeu  (Tallemant). 

10.  —V.  surtout  à  ce  sujet  :  Revillout  :  Antoine  Gombaud 
chevalier  de  Méré.  Sa  famille  et  ses  amis  illustres.  Académie 
des  sciences  et  lettres  de  Montpellier  1887  tome  VIIL 

11.  —  M^^''  de  Scudéry  l'a  dépeint  ainsi  sous  le  nom  de 
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Callicrate  :  «  Son  âme  n'était  que  vanité.,  il  avait  une  chose 
dangereuse  pour  un  amant  c'est  qu'il  n'aimait  pas  moins  à 
faire  croire  qu'il  était  aimé  qu'à  l'être».  On  sait  d'ailleurs  que 
les  rapports  de  Voiture  et  de  Balzac  ne  tardèrent  pas  à 
s'aigrir. 

12.  —  Lettre  de  Balzac  à  Chapelain  du  26  février  1646. 

13  —  V,  de  même..  Œuvres  posthumes.  2«  discours  sur 
la  Vraie  honnêteté. 

14.  —  V.  par  ex.  lettre  4  à  M"*  de  Lesdiguières, 

15.  -  Saint-Evremond.  Sur  les  Plaisirs;  A  M"«  de  Lenclos 
(Œuvres,  1705  II  p.  39.) 

16.  —  Bibliothèque  historique  et  critique  du  Poitou,  tome 
V.  p.  244  et  ss. 

17.  —  Le  chevalier  dans  ses  lettres,  témoigne  à  M""*  de  La 
Bazinière  une  amicale  soumission.  Certaines  font  cependant 
allusion  à  des  brouilles  passagères.  «  Eh  bien  Madame  je 
vous  rends  mille  grâces  de  vos  médisances  puisque  vous 
voulez  que  je  vous  en  sois  obligé  ;  mais  je  crains  bien  que 
cette  bonne  foi  que  vous  me  promettez  ne  soit  une  perfidie. 
Vous  m'avez  souvent  joué  de  ces  tours  là.  » 

18.  —  Tallemant  art.  :  «  Ninon  » 

19.  —  Discours  des  agréments. 

20.  —  Manuscrit  pages  69  et  81 

21.  —  Méré  dit  ailleurs:   «  Une  Dame  d'importance   et 
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fort  aimable  était  brouillée  auprès  de  la  Reine.  Un  grand 
Seigneur  qui  vint  voir  cette  Dame  lui  demanda  si  elle  s'était 
justifiée  ;  ce  qui  me  semble  bien  dur  et  peu  civil  ;  il  devait 
dire  :«  si  elle  s'était  éclaircie»  avec  la  Reine  (Œuvres  pos- 
thumes. Discours  4  :  De  la  délicatesse  dans  les  choses  et  dans 
r  expression) 

22  —  Il  a  dit  lui  même  ;«  je  suis  persuadé  qu'en  beaucoup 
d'occasions  il  n'est  pas  inutile  de  regarder  ce  qu'on  fait  com- 
me une  comédie  et  de  s'imaginer  qu'on  joue  un  personnage 
de  théâtre.  » 

23.  —  Les  plus  belles  lettres  françaises  sur  toutes  sortes  de 
sujets  tirées  des  meilleurs  auteurs,  avec  notes,  par  P.  Richelet. 
Paris.  Michel  Brun.  2«  éd.  1698. 

24.  —  Dreux  du  Radier  (loc.  cit.) 

25.  —  Le  chevalier  de  Méré,  ou  de  l'honnête  homme  au 
XVII*  siècle.  Portraits  littéraires.  Garnier  tome  3. 

26.  — Saint-Simon  semble,  contrairement  à  Méré,  placer 
l'homme  de  bien  fort  au  dessus  de  l'honnête  homme  quand 
il  déclare  au  sujet  de  Racine  qu'il  avait  tout  de  l'honnête  hom- 
me, de  l'homme  modeste  et  sur  la  fin  de  l'homme  de  bien. 

De  même  la  conception  de  La  Bruyère  n'est  pas  celle  du 
chevalier  :  «  L'honnête  homme  est  celui  qui  ne  vole  pas  sur 
les  grands  chemins  et  qui  ne  tue  personne,  dont  les  vices 
enfin  ne  sont  pas  scandaleux..  On  connaît  assez  qu'un  hom- 
me  de  bien    est  honnête  homme    mais   il  est  plaisant   de 
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s'imaginer  que  tout  honnête  homme  n'est  pas  homme  de  bien 
(des  Jugements). 

27.  —  Manuscrit,  pages  104.  121.  122.  Cité  par  Ch.  H. 
Boudhors  :  Pascal  et  Méré,  à  propos  d'un  manuscrit  inédit. 
Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France  janvier-mars  et  avril 
juin  1913. 

28.  —  V.  Françoise  d'Aubigné,  étude  critique,  Niort  1899, 
édition  du  Mercure  poitevin.  —  Une  famille  poitevine 
d'écrivains  illustres,  par  Henri  Gelin.  Niort.  Clouzot,  1905. 

M.  Paul  Morillot  (Scarron  et  le  genre  burlesque  —  Picard), 
a  pensé  que  le  chevalier  de  Méré  aurait  rencontré  pour  la 
première  fois  Françoise  aux  Antilles.  Cela  paraît  fort  peu 
probable. 

M.  Boudhors  (/oc.  cit)  rapprochant  les  dates  de  la  présence 
certaine  de  Méré  en  France  et  de  l'absence  des  d'Aubigné 
remarque  que  le  chevalier  n'aurait  eu  que  4  mois  à  peine 
pour  aller  à  la  Martinique  et  en  revenir  aussitôt  ?  Quelle 
raison  expliquerait  un  si  rapide  voyage  ?  Une  expédition 
militaire?mais  il  n'y  en  a  point  de  trace  et  Méré  avait  dû  quitter 
depuis  longtemps  le  service.  —  M.  Boudhors  insinue  qu'il 
était  peut  être  l'amant  de  M^^^  d'Aubigné  et  le  père  de 
Françoise.  Rien  ne  permet  de  le  supposer. 

29.  —  Voir  manuscrit,  p.  102  où  il  dit,  parlant  de  M™^ 
Scarron  :  «  Bonnes  marques  en  une  femme  :  le  front  avancé. 
—  Mauvaises  marques  :  les  épaules  larges  et  la  gorge  plate. 
Longuet  de  Gergy  raconte  cependant  dans  ses  Mémoires  »  Un 
jour  d'été.,  où  la  chaleur  avait  obligé  tout   le  monde  à  se 
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débarrasser  de  ses  coiffes  et  de  ses  mantilles,  les  dames  remar- 
quèrent que  M""^  Scarron  avait  la  gorge  très  bien  faite,  et 
elles  furent  surprises  qu'une  jeune  femme  prit  tant  de  soin 
de  la  cacher  ». 

30.  —  Christine  de  Suède  à  son  premier  voyage  en  France 
(1654). 

31.  —  V.  la  substantielle  étude  de  Marie  de  Roux  -.Pascal 
en  Poitou  et  les  Poitevins  dans  les  Provinciales.  Champion, 
1919,  p.  20  et  s.  (Roannez  succédait  à  La  Rochefoucauld 
qui  avait  été  gouverneur  du  Poitou  de  1646  à  1651). 

32.  —  Pascal  n'avait  que  29  ans  ;  mais  il  a  pu  paraître  plus 
vieux  au  chevalier  en  raison  de  sa  maladie  et  du  peu  de  soin 
qu'il  prenait  de  sa  personne. 

33.  —  Méré  admirait  Montaigne.  Dreux  du  Radier  s'en 
étonne  et  fait  ce  parallèle  :«  On  ne  saurait  trouver  plus  d'op- 
position qu'il  y  a  entre  le  chevalier  de  Méré  et  Montaigne. 
L'un  ne  pense  qu'à  se  faire  admirer,  l'autre  n'est  occupé  qu'à 
se  faire  entendre.  Le  premier  charge  tous  ses  portraits  de 
draperies  le  second  leur  épargne  la  gaze  la  plus  légère. 
Montaigne  présente  souvent  autant  de  pensées  que  de  mots, 
Méré  ne  présente  bien  souvent  que  des  mots.  ■» 

34.  —  M.  Julien  Benda,  dans  Belphégor,  essai  sur  l'esthé- 
tique de  la  présente  société  française  (Emile  Paul  1919) 
remarque  de  même  :  «  Cette  aversion  de  l'esprit  de  système  a 
toujours  fait  partie  plus  ou  moins  expressément  du  credo  des 
mondaines  (rappelons-nous  le  chevalier  de  Méré)  ;  elle  est 
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une  forme  de  leur  horreur  pour  la  virilité  de  l'esprit.  Bien 
entendu  ils  ne  considèrent  jamais  l'esprit  de  système  qu'en 
ses  échecs  et  l'esprit  de  finesse  qu'en  ses  réussites.   » 

35.  —  V.  notamment  Pe/isées 31,  32,  35,  36etc..  M.  Bou- 
dhors  (loc-cit)  prétend  que  Méré  aurait  le  plus  souvent  au 
contraire  maladroitement  imité  Pascal. 

36.  —  Tristan  l'Hermite  :  Ode  à  M.  Conrart  sur  sa  dernière 
maladie  (1654) 

37.  —  Jean  Racine  ;  Abrégé  de  l'Histoire  de  Port-Royal. 

38.  —  Tallemant,  art.  «  Balzac  ». 

39.  --  Elle  n'avait  alors  que  32  ans.  C'était,  au  dire  de 
Madame  de  Sévigné  une  insupportable  pédante.  Dépourvue 
de  beauté,  elle  avait  peut-être  un  certain  charme,  grâce  à  la 
blancheur  mate  de  son  teint  de  brune. 

40.  —  Œuvres  posthumes  (Dissertation  sur  la  tragédie) 

41.  —  V.  par  exemple  lettre  124  à  M"^«  la  Maréchal  X... 
qui  est  un  bien  amusant  spécimen  de  faux  goût.  Dans  sa 
bibliographie  poitevine  (1908)  M.  de  La  Bouralière  signale 
l'ouvrage  suivant  :  les  Aventures  de  Renaud  et  d'Armide  par 
M.  L.  C.  D.  M.  Paris  Thierry  ou  Barbin  1678  in.  76 

42.  —  Hypothèse  de  M.  Boudhors  (/oc.  cit.)  D'après  Bros- 
sette,  Boileau  aurait  entendu  viser  son  cousin  M.  de  B..  gen- 
tilhomme de  Châlons. 

43.  —  V.   manuscrit,  page  128.  Parlant  de  l'épitre  5  de 
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Boileau,  qu'il  envoie  à  Guilleragues  le  chevalier  déclare  :  «Il 
eut  mieux  fait  de  continuer  àfaire  des  satires  qu'à  faire  l'hon- 
nête homme  ;  il  sera  au-dessous  des  autres.  » 


44. 
hors. 


—  Manuscrit    4  333  n.   acq.  fr.  f°  54  cité  par  Boud- 


45.  —  V.  sa  curieuse  lettre  à  Colbert  du  Terron,  inten- 
dant de  la  Marine.  V.  également  lettre  11  à  Mi"^ de  Marillac. 
Des  créanciers  l'ont  empêché  d'aller  rendre  visite  à  cette  dame 
à  Poitiers.  Il  s'en  excuse  en  disant  :  «  J'aime  mieux  que  vous 
me  croyez  mal  dans  mes  affaires  que  malhonnête  homme.  » 

46.  —  Anne  mourut  en  1676. 

47.  —  V.  Mémoire  statistique  sur  l'élection  de  Saint-Mai- 
xent  dressé  en  1698  par  Samuel  Levesque,  publié  par  Alfred 
Richard  archiviste  de  la  Vienne,  p.  40:  «  La  veuve  du  sieur 
Yongues,  chevalier,  seigneur  de  Sepvret,  est  dame  delà  pa- 
roisse (de  Beaussais)  ;  et  elle  y  a  un  château,  où  elle  demeure, 
de  trois  mille  livres  de  rente.  » 

48.  —  Les  archives  de  la  Vienne  contiennent  un  aveu  et 
dénombrement  rendu  au  Roi  par  Antoine  Gombaud  le  22  mai 
1684  (c.  442)  et  un  hommage  du  3  septembre  1683.  c.  442 

49.  —  La  maison  des  Jeux,  édition  de  1642  p.  119. 

50.  —  Bien  qu'il  critiquât  «  l'exacte  recherche  de  Balzac 
et  le  long  travail  de  Voiture  »,  Méré  usait  des  mêmes  procé- 
dés;   «Il  rêve  deux  heures  le   jour,   affirme    le  chanoine 
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Bridieu,  écrit  toutes  ses  pensées,  relit  ses  mémoires  et  est 
un  mois  à  faire  une  lettre,  (ms.  4.333). 

51.  —  On  peut  citer  encore  Prioleau,  pasteur  àExoudun, 
Urbain  Chevreau,  Filleau  de  La  Chaise,  Mn'^  de  Saint-Loup 
etc. .  Méré  dans  son  manuscrit,  se  montre  fort  méprisant  pour 
la  plupart  de  ses  voisins,  Guilleragues,  «  en  cent  ans  ne  di- 
rait pas  une  chose  de  sens  (p.  55),  d'Orfeuilles  «  s'il  y  a  une 
sottise  à  dire  ne  manque  pas  de  la  dire  (page  82).  etc.. 

52. —  ms.  p.  28  et  32. 

53.  —  M.  de  La  Mésangère  était  huguenot. 

54.  —  Cependant  dans  une  lettre  critiquée  justement 
par  Dreux  du  Radier.  Méré  estimant  que  l'honnête  homme  est 
citoj'en  du  monde  trouve  que  l'attachement  que  Scipion  et 
Caton  montrèrent  aux  lois  de  la  République  était  la  marque 
d'un  esprit  mal  fait.  «  je  vous  conseille  leur  dit-il  de  vous 
désabuser  de  votre  Patrie.  »  (lettre  56  à  Balzac). 

55.  —  Lettre  de  M""*  de  Maintenon  à  M.  d'Aubigné  du 
28  septembre  1675. 

56.  —  Ste  Beuve  a  raison  de  dire  «  qu'on  ne  saurait  trop 
se  Ggurer  avant  de  l'avoir  lu  ce  qui  se  rencontre  parfois  chez 
le  chevalier  de  délicat  comme  observation  et  comme  langue  » 
Malheureusement  il  se  répète  souvent.  «  Il  n'est  varié  que 
dans  ses  mots  dit  Dreux  du  Radier...  On  peut  comparer  les 
ouvrages  du  Chevalier  de  Méré  à  ces  paysagesoù  les  mêmes 
figures  répétées  ne  diffèrent  que  dans  l'attitude  ;  de  vieilles 
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ruines,  un  torrent,  des  troupeaux,  un  berger  sous  un  hêtre, 
en  font  toujours  l'ensemble.  » 

57.  —  Méré  dit  même  «  Il  me  semble  que  si  j'avais  été 
auprès  de  lui  quand  il  s'occupait  de  son  histoire  elle  en  se- 
rait plus  noble  et  plus  agréable  (De  la  Vraie  honnêteté. 
«  Œuvres  posthumes  »). 

58.  —  V.  ras.  où  parlant  des  disciples  de  Descartes  : 
«  Desbarreaux,  Touchelay,  Piquot  étaient  ivres  tons  les 
soirs,  en  Hollande.  Despréaux  est  encore  un  de  ses  écoliers. 
C'est  un  maître  de  roquets,  j» 

59.  —  Je  m'imagine  dit  Méré  que  ce  qu'ils  (les  Troyens) 
estimaient  en  elle  de  plus  haut  prix  était  l'adresse  qu'elle 
avait  de  plaire  et  de  se  faire  aimer  par  ses  entretiens  (Œuvres 
posthumes). 

60.  —  Ceci  fait  songer  à  la  comtesse  de  la  Suze  qui, 
dans  les  derniers  jours  de  sa  vie  devint  amoureuse  de  Jésus- 
Christ.  «  Elle  se  le  figura  comme  un  grand  garçon  beau,  de 
fort  bonne  mine.  Ninon  lui  disait;  «  Je  crois  qu'il  est  blond 
—  «  Point  ma  chère,  vous  vous  trompez,  je  sais  d'original 
qu'il  était  brun  (Tallemant,  art.  «Ninon  »). 

61.  —  Lui-même  s'est  jugé,  à  son  insu,  en  disant  dans 
le  Discours  des  agréments  «  ce  qui  fait  qu'on  déplait  souvent 
c'est  qu'on  cherche  à  plaire  » 

62.  —  Méré  déclare,  toutefois,  dans  le  Commerce  du 
Monde  :  «  Il  n'y  a  rien  qui  s'accommode  plus  mal  avec  un 
honnête  homme  que  la  Vanité.  » 
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63.  —  Ce  qui  n'empêchera  pas  l'abbé  Nadal  de  dire  en 
1700  :  '(  Ses  derniers  préceptes  ne  sont  que  l'éloge  et  l'ex- 
pression de  ses  vertus,  même,  et  c'est  dans  l'honneur  d'ap- 
procher Mf^e  de  Maintenon  qu'il  a  trouvé  les  sources  de  ces 
bienséances  si  délicates  ». 

64.  —  Ms.  p.  67. 

65.  —  Méré  semble  bien  avoir  en  vue  Mme  de  Main- 
tenon  Celle  ci  écrira  cependant  plus  tard  à  Mme  de  Caylus  : 
c  Un  très  honnête  homme  ne  me  paraît  pas  loin  de  Dieu  ;  il 
n'aurait  qu'à  le  prendre  pour  l'objet  et  la  fin  de  tout  ce  qu'il 
fait,  car  il  n'est  pas   nécessaire  d'être  toujours  à  l'Eglise.  » 

66.  —  Cette  lettre,  une  des  plus  belles  de  Méré,  a  été  su- 
périeurement analysée  par  Sainte-Beuve, 

67.  —  Acte  de  décès  du  30  décembre  1684,  conservé 
à  la  mairie  de  Beaussais. 

68.  —  Notre  étude  était  écrite  lorsque  parut  à  Niort  chez 
l'éditeur  Clouzot,  en  septembre  1921,  un  ouvrage  de  Mr  Ed- 
mond Chamaillard  :  le  Chevalier  de  Méré,  étude  biographi- 
que et  littéraire  suivie  d'un  choix  de  lettres  et  de  pensées. 

L'auteur  dénie  toute  authenticité  au  manuscrit  de  la  Bi- 
bliothèque Mazarine.  Nous  pensons  au  contraire,  avec  MM. 
Brunschvicg  et  Boudhors.  qu'il  constitue  un  document  cer- 
tain du  plus  haut  intérêt.  —  M.  Chamaillard  déclare  aussi 
que  le  chevalier  mourut  brusquement  d'une  congestion  en 
jouant  au  piquet  avec  sa  belle-sœur,  et  ne  put  de  ce  fait,  rece- 
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voir  les  derniers  sacrements.  Nous  ignorons  sur  quel  témoi- 
gnage il  fonde  sa  conviction.. 

Le  Mémorial  des  Deux-Sèvres,  du  21  septembre  1921,  a 
consacré  à  ce  recueil  un  excellent  article  signé  L L'opi- 
nion du  10  septembre,  a  constaté  que  rien  n'est  plus  fin  et 
plus  délicieux  que  ces  lettres  et  fragments,  et  M.  Emile  Hen- 
riot  dans  le  «  Courrier  littéraire  »  du  Temps,  puis  dans  la 
Revue  Hebdomadaire,  (28  janvier  1922),  a  justement  montré 
que  l'ignorance  où  l'on  était  de  la  personne  et  des  œuvres 
de  Méré  constituait  dans  notre  histoire  littéraire  une  lacune 
étonnante  et  fort  regrettable.  Voir  aussi,  dans  la  Revue  Cri- 
tique des  Idées  et  des  Livres,  (février  1922),  une  note  de 
M.  Roué  de  Planhol. 

La  «Collection  des  Chefs  d'oeuvres  méconnus  »  des  éditions 
Bossard,  dirigée  avec  tant  d'autorité  par  M.  Gonzague-Truc, 
n'a  pas  manqué  d'ailleurs  d'inscrire  dans  sa  première  série 
une  réédition  des  Conversations,  par  M.  Gérard-Gailly. 
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INDEX   DES   NOMS   CITES 


119 


Fiesque  (Comtesse  de)  :  38. 
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